

3 - 2

# सत्याग्रह आश्रमका इतिहास

लेखक  
मोहनदास करमचंद गांधी  
अनुवादक  
रामनारायण चौधरी

२४७



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर  
अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक  
जीवणजी डाह्याभाभी देसाभी  
नवजीवन मुद्रणालय, कालुपुर, अहमदाबाद

पहली बार. ५,०००

ZG 6

152 H6

4944

सवा रुपया

जुलाभी, १९४८

## अग्निसंभव

जब जब पू० चापूजी जेल जाते, तभी हम खुनमें ऊठ न कुछ लिखनेकी माँग किया करते थे। अन्त बार मैंने खुनमें अंक धार्मिक पाठमालाकी माँग की। खुनके वजाय पू० चापूजीने कोई तर्ह पाठोंकी बालपोथी तैयार कर दी। मगर अितने पीछे जो ख्याना थी, खुमे नमजाकर खुन्होंने कहा कि यह ख्याना मनूर हो, तभी बालपोथी छपायायी जाय।

चापूजीकी ख्याना अितनी ज्यादा क्रान्तिकारी थी कि हम कोई खुसे मजूर न कर सके और यह बालपोथी अभी तक वर्ग छपी ही रही है।

और ऐकबार खुनसे मैंने कहा—“आपने ‘आत्मरक्षा’ लिखी है। ‘दक्षिण अफ्रीकाना अतिहास’ भी लिखा है। अब हमें नयाग्रह आश्रमका अतिहास दीजिये। आप सही बात कहते हैं कि नफर करते करते जब श्रद्धाका सजल ज्वाला हो जाता है, तब आप फिरसे नयी प्रेरणा लेनेके लिये आश्रममें आते हैं। हममें तो ऐसी कोई बात नहीं है कि हम आश्रमवासियोंसे आपको कुछ उगाह मिले। खुल्टे, हम अपने छोटेपनके कारण आपको अक्ल परेगान करते हैं, और आपके आश्रम आनेकी राह देगते हैं। आश्रमका आदर्श और अति प्रयोगके पीछे ख्येयानी श्रद्धा आपको खचमुच नयी नयी प्रेरणा देनी होगी। अतिअति यह नव हमें तन्नीलवार दिखकर दीजिये। आश्रममें चलाते हुये हमारे सारा आपको जो तन्नीय होनी है, हमारे शेषोंके सबसे आश्रमके विकासमें जो दवावद आती है, वह नव

बिना सकोचके आप लिखियेगा । हमपर दया न करें । सत्याग्रह आश्रम वर्तमान भारतका एक अद्भुत धार्मिक-सामाजिक प्रयोग है । यह राजनीति और अर्थनीति दोनोंमें क्रान्ति करनेवाला है । जिसका सच्चा और मुफस्सिल बयान दुनियाके सामने आना ही चाहिये । आप ही ने तो 'आत्मकथा' में लिखा है कि, 'भले ही मेरे जैसे कभी फना हो जायँ, मगर सत्यकी जीत हो । अल्पात्माको नापनेके लिये सत्यका गज कभी छोटा न बने ।' यही न्याय हमपर लागू करके आश्रमका अितिहास आनेवाली सन्तानोके लिये लिख दीजिये ।"

अन्होंने जो जवाब दिया, उसका सार था .

"हो सका तो जरूर लिखूँगा । मगर सब पूछा जाय तो यह काम आप मक्का है । यह प्रयोग आप लोगोंके जरिये हो रहा है । आपको ही जिसका अितिहास लिखना चाहिये ।"

जब वे जेलसे बाहर आये, तब टुकड़े टुकड़े लिखा हुआ और बिल्कुल अधूरा अितिहास लेकर आये । अन्होंने लिखना अकसा नहीं या । अन्होंने कहा — "यह काम पूरा नहीं कर सका । कुचारा जॉच लेनेकी जरूरत तो है ही । यह भी नहीं जानता कि अधूरा लिखा हुआ पूरा कर सकूँगा या नहीं । जैसा है वैसा छापने लायक हालतमें नहीं है । सुधार करनेके बाद ही दूँगा ।" मैने कहा — "भले ही, मगर जो अभी है, उसकी नकल करा लूँगा ।"

मैने हाथका लिखा तुरन्त ही ले लिया । और श्री मगनभाभी देसाभीसे उसकी तीन चार नकलें करा लीं । एक नकल पूनेमें प्रो० जयशंकरभाभी त्रिवेदीके पास रख दी । दूसरी श्री मगनभाभीने विद्यापीठमें रख ली । तीसरी मैने 'नवजीवन' को दी होगी । यह तलाश करना है कि मूल रचना अब कहाँ है, किसके पास है ? जिस रचनापर अन्हका हाथ फिरे सो बात तो

अब रही नहीं। पूरी तो हो ही गईंसे ! अमिलिअे खुसे जैसी है वैसी ही अेक बार जनताके नामने रत्न देनेका निश्चय किया गया है ।

आश्रमकी प्रवृत्तियाँ अेसे बदली गयीं, अिसका अच्छा ज्ञान अितिशय अिन प्रवृत्तियोंमें मिलता है । आश्रमकी प्रार्थना, हमारा नमिमलिन रनोअीधर, पायानेकी ममाअी, गारीग गम, रेनी, गोशाला, रातसे आनेवाले चोर और खुनके लिअे पहग, आश्रममें होनेवाली गारी-गनी वगैरा अनेक प्रवृत्ति जितने दिलचस्प हैं, खुतने ही हिन्दुस्तानके नवनिर्माणके खयालसे मद्दतके है ।

सन् १९१५ में सन्यास आश्रमकी स्थापना करनेसे पहले गाधीजीने आश्रमकी व्यवस्था लिख डाली और खुसके दो तीन नाम सुझाकर अेक गदती चिट्ठी हिन्दुस्तानके कभी विचारकों, सेवकों और नेताओंके नाम भेज दी थी । खुके साथ आश्रमके प्रयोग विवेचन भी भेजा था । अिन ग्यारह प्रयोगमें मन्त्र, अहिंसा, श्रमचर्य, अमनेय और अपग्रह — ये पाँच प्रत योगमार्गमें बनोंके नामने पुगारे जाते हैं । वैदिक ही नहीं, बौद्ध, जैन वगैरा सभी पम्पग-आमें अिन प्रमोका मद्दत बनाया गया है । राजनीतिर स्वराज्य लेनेके लिअे और सामाजिक सुधारके जाँये कभी बनोंवाली भारतीय जनताके खुददारके लिअे चलाने जानेवाले आश्रममें प्रमोका यह सुधरा हुआ सस्करण फिरसे प्रगट हुआ व्यवहार पुराने और नये सभी विचारके लोगोंको आश्रमके बगिने लुत्फल और आदरकी भावना पैदा हुई ।

आश्रमके अिन प्रयोग विवेचन का भाष्य गाधीजीने सन् १९३० में जयपुर जेलसे हर मंगलवारसे सुदृढ़ अित लिखकर भेजा था । यह 'नगल प्रभात' के नामसे नगदूर है ।

मगर यह सारा विवेचन तात्त्विक था । अिन व्रतोंके पालनमें आनेवाली मुश्किलें और अुनसे विकास पानेवाली विचाधारा आश्रमके अिस अितिहासमें ही मिल सकती है । सत्यका व्रत पालने और पलवानेमें आनेवाली कठिनाअिओंके कारण जो सवाल पैदा हुअे, अुनका हाल अिस अितिहासके 'प्रायश्चित्त' और 'अुपवास'— अिन दो प्रकरणोंमें जितना विस्तारसे आया है, अुतना गाधीजीकी रचनाओंमें और कहीं नहीं आया ।

अछूतपन मिटानेके लिये आत्मशुद्धिका वातावरण जमानेमें गाधीजीको आश्रममें ही कितनी मुश्किल हुअी, अुसका जो दर्दभरा और अूँचे दर्जेका चित्र 'आत्मकथा' में है, अुससे कहीं ज्यादा अच्छे ढंगसे यहाँ आया है । यह सारा प्रकरण निहायत समयके साथ लिखा हुआ होनेसे अिसकी तेजस्विता हमारा ध्यान ज्यादा खींचती है ।

स्वदेशी व्रतका विकास कैसे होता गया, अिसका छोटासा अितिहास यहीं सिलसिलेवार मिलता है ।

आश्रमकी स्थापनाके साथ, आश्रमके अन्दर ही, मगर अेक स्वतंत्र सस्याके तौरपर, वापूजीने शिक्षाका अेक प्रयोग किया । अिस प्रयोगके करनेवालोंने आश्रमका वातावरण अपनाया था । मगर आश्रमके व्रत और नियम कड़ाअीके साथ पालना अुनके लिये लाजिमी नहीं था । अेक ही वातावरणवाली और अेक ही वापूजीकी प्रेरणासे चलनेवाली दो सस्थाओंका जीवन अलग हो नहीं सकता था और अेक दूसरेको निवाह लेनेकी कलाका हम विकास नहीं कर सके थे । नतीजा यह हुआ कि हम दोनों तरफवालोंने पू० वापूजीको जितना क्लेश पहुँचाया, अुतना शायद ही और किसीने पहुँचाया होगा । अुद्धव और अकूरके झगडेसे जो हालत

श्रीरूपाक्षी हुई और जो खुन्होंने लुट नारदके रामने बचाने की है, वही हालत पू० बापूजीकी हुई थी । इनका अंगारा भी जिन अतिहासमें मिलता है । और खुन्होंने यह शिक्षा देने बगैरे खुनके जो विचार नव १९३२ में बने थे, वे भी खुन्होंने यहाँ दिये हैं । जिन विचारोंमें अतिगदी तालिमका प्रारम्भिक स्वल्प हमें देनेमें मिलता है । यह अति बड़ा लाभ है ।

इसमें ज्ञान चाहिये कि ये नाने विचार पाठशालाके शिक्षकोंको पूरी तरह मन्तर थे । जिन बारेमें जरूर मतभेद था कि कुछ विद्वान्तोंपर शिक्षा जंग दिया जाय और दो तीन नस्लोंमें मन्त्र के लिये दिया जाय । मगर ज्ञान मुद्रित, दोनों सहायकों को बलाते हुये व्यवस्थाके तिलनिलेमें थी । खुन वस्तुमें जिन शिक्षा मन्त्रोंकी था, जैसा पू० बापूजी कहा करते थे, आध्यात्मिक जगहसे ही नर्था-योजनाका स्वल्प तब हुआ और बापूजी जिन फैललेपर पहुँचे कि राष्ट्रीय महत्त्वके मान-अभ्युत्थानके विचारका मान शिक्षाकारोंके हाथोंमें नौपना चाहिये और वह शिक्षाके तौरपर होना चाहिये ।

नव्याग्रह आश्रमके अलैंगिक प्रतिभाशाली सम्पादकके हाथों लिया हुआ यह अतिहास योजना शुरू होकर रुक गया, यह दुःखी बात है । नव्याग्रह आश्रम मैट्रिक, गवर्नमेंटी जेडर, वे जो वर्धा गेने आये, तब हम दो तीन अभ्युत्थानोंमें खुन्होंने कहा था कि नव्याग्रह आश्रममें हमने जिन नामुद्रिक आध्यात्मिक जीवनका विज्ञान दिया था, उसमें तिलनिलेमें समस्त समयपर बनाये, बदले और सुधारे हुये नियमोंका प्रद रोजीये और तत्कालीनकार लिये टालिये । यह आश्रमकी यादगारमें अपने नाम आयेगा । जिनके लिये देने सोची पचान दीये तैयार करके बापूजीको बताये थे । खुन्होंने कहा कि जिनमें यह लुट आ जायगा । लेकिन



मै अभी तक प्रार्थनाके अेक प्रकरणके सिवा ज़्यादा न लिख सका । औरोंने भी अिस दिशामें अभी तक कोअी शुरुआत नहीं की । श्री जुगतराम भाअीने 'आत्मरचना या आश्रमी शिक्षा' के नामसे अेक विस्तृत पुस्तक लिखी है, मगर अुसका अुद्देश्य दूसरा है ।

आश्रमके कामसे मुक्त करके वापूजीने जब मुझे गूजरात विद्यापीठ चलानेके लिअे वहाँ भेजा, तबसे (सन् १९२७) आश्रमकी प्रवृत्तियोंसे मेरा सम्बन्ध कम हो गया । फिर तो यह कल्पना करके कि सुबह-शामकी प्रार्थना और सावरमतीके किनारेकी अुसकी जगह ही सत्याग्रह आश्रम है, आश्रमकी तमाम प्रवृत्तियोंको अुद्योग-मन्दिरका नाम दे दिया गया । और सन् १९३३ की लडाअीके अन्तमें किसानोंको परेशान करनेवाली सरकारी नीतिके विरोधमें वापूजीने आश्रमका सदाके लिअे विसर्जन कर दिया, और अिस वीरान आश्रमपर सरकारको कब्जा करते न देखकर, अठारह साल तक चले हुअे आश्रमकी तमाम स्थावर सम्पत्ति इन्तिनसेवाके काममें अर्पण कर दी । आज अिस आश्रम लडकियोंका अेक छात्रालय चल रहा है अूर ही, मगर अेक अच्छीसे अच्छी वुनियादी तालीम दी जा रहि प्रयोग किया ।

सत्याग्रह आश्रमके विसर्जनके बाद स्व० जमनालालजीकी प्रेरणासे स्थापित गाधी सेवासंघका खास तौरपर विकास हुआ । अिस संस्थाका अुद्देश्य गाधीजीके सिद्धान्तोंको माननेवाले हिन्दुस्तान भरके तमाम सेवकोंके कामकाजका संगठन करना और अुन्हें जरूरी मदद पहुँचाना था । यह काम पाँच सात साल तक जोरशोरसे चला । कअी राजनीतिक और भीतरी कारणोंसे सन् १९४० के शुरुमें अिस संघका विसर्जन करना पडा ।

हिन्दुस्तानके आजाद होनेके बाद और खुदसे साथ ही हिन्दुस्तानके दुकड़े हो जानेके बाद देशकी सारी स्थिति बदल गयी है । गांधीजीके खुल्ले और खुलके चलाये हुअे रचनात्मक काम दोनोंको हिन्दु नरकारने अंक हृद तक अपनाया है और अिन्ही खुल्लों और जीवनकर्मको अपने जीवनमें योग्य बहुत अपनानेवाले लोगोंकी बढ़ी संख्या सारे देशमें फैली हुअी है । मत्स्याग्रह आश्रम या गांधी मेवांसघरे वह बहुत विगल हो गयी है । अब खुसे रास्ता बतानेके लिअे पू० बापूजी नहीं हैं, अिनलिअे अिन लोगोंने ढाल ही में मेवाप्राममें जमा होकर अंक अहिंसा-परायण सर्वोदय समाज कायम किया है । बापूजीके तमान रचनात्मक कामोंका भी अंक संसेवान्ध जेमे ही छिपी नाममा अंक सार्वभौम संगठन तैयार हो रहा है । अिन तरफ, दक्षिण अफ्रीकामें कायम हुअे छोटेमें फिनिक्स आश्रमका धीरे धीरे विकास होता जा रहा है । सर्वोदय समाजका अनी तो हिन्दुस्तानमें हायोंमें मौपना है । मगर यह माननेका कारण नहीं है मत्स्याग्रह का - पूरक जायगा ।

लिखा हुआ है - तंत्रमजीवनकी कल्पना अंक दुगप्रगति है ।  
 --- से उक्त है । निम्न नहा होती तब तक अैसी दुगप्रगति का विस्तार बढ़ता ही जायगा । विगल जीवनध्यापी अंक सार्वभौम बनाने पूरे होनेके लिअे अंक रज्य लग जाय, नो अिम्में दुठ भी अनोखी बात नहा ।

फिनिक्स पश्चिमी देशोंके पुरानोंमें क्यान लिया हुआ अंक काव्यनिष्ठ पक्षी है । अिनकी क्षुब्धति मानूनी पक्षियोंकी तरह अडेसे नहीं होती । फिनिक्स अपनी पैदा जी हुअी आगमें खुद जल मरता है, और खुदकी अित बिना-भस्मनेसे नहा

फिनिक्स जन्म लेता है । दक्षिण अफ्रीकामें गांधीजीके कायम किये हुअे 'फिनिक्स सेटलमेण्ट'के बाद साबरमतीके किनारे कायम हुआ सत्याग्रह आश्रम, अुमके विसर्जनके साथ विकास. पानेवाला गांधी सेवामंड, अुसके विखरनेके बाद और पू० बापूजीके बलिदानके बाद हिन्दकी आजादीके साथ जन्म लेनेवाला सर्वोदय समाज यह परम्परा भी जिस पौराणिक पक्षीके अग्निसंभव जैसी ही है । जिस हर अेक जन्मका अलग अलग सविस्तर अितिहास हमें मिलना ही चाहिये ।

## (२)

मौजूदा जमानेमें जब शारीरिक रोगोंकी तरह ही मानसिक रोग भी बढ़ गये हैं, तब अुनका अिलाज करनेवाले दोनों तरहके समर्थ डॉक्टर भी तैयार हो गये हैं । मानसिक रोगोंका अध्ययन और पृथक्करण करके अुनके अिलाज आजमानेवाले डॉक्टर कहते हैं कि मनुष्यजातिका मौजूदा मानस बहुत ही पेचीदा होता जा रहा है, अुसकी पेचीदगियों घटनेके बजाय बढ़ती ही जा रही है । वे अब यह भी कहने लगे हैं कि अिम जटिलताको दूर करके मनुष्यके मनको नीरोगी और मजबूत बनानेकी शक्ति सिर्फ धर्ममें ही है । अिमलिअे लोगोंमें वर्मके प्रति श्रद्धा फिरसे स्थापित करनी चाहिये ।

दूसरी तरफ, अितिहासका गहरा अध्ययन करनेवाले और अपने अपने देशोंको रास्ता बतानेवाले आजकलके नेता कहते हैं कि अिन्सानके मनको संकुचिन करनेवाला और अुलटे रास्ते ले जाकर पागल बनानेवाला यदि कोअी भयंकर तत्व है तो वह धर्म ही है और वर्मके नामपर किये गये अत्याचारोंके लिअे मनुष्यको

पठनाया भी नहीं होता । अन्तिम मनुष्य जातिमें बचाना हो, तो वर्मग गैरा निगलनेमें ही चोर है ।

स्त्री जातिके प्रणवार्थों अन्तिममत्र गहरा अध्ययन करके वर्मके चारेमें तीसरी ही राय प्रतीति है । वे कहते हैं कि मनुष्यकी विचार शक्तिमें और प्रतापर श्रुति चाहें ऐसी हीन दृष्टामें भी नन्वोप माननेकी शिक्षा देनेवाला वर्म अर्थमसे भी ग्राह्य चीज है । अर्थमत्र निगम किसी वस्तु शुद्धि की जायति ज्ञा सज्जा है, मगर वर्मग निगम तो अपने पामर ज्ञानके लिये और फिलिस्ती बना लेना है और अर्थमसे गुण रहता है । अन्तिम मनुष्य जातिकी स्वतन्त्रता और खुदरा गौरव गायम रचना हो तो वर्ममात्रग उपाय कर देना चाहिये ।

हरभेर आदनी वर्मग अर्थ अलग अलग जगता है । गन्ध पूरा जाय तो धर्ममे घुमकर और वर्मगे अनेक बनानेवाली मदिशे, मान्यताये, विधियों और गहन मनुष्य जातिके दिन भित और जद-नृद बनाती है । ईमे 'वर्म' ग अन्तिमान करके मनुष्य भयंकर बनता है । ऐमेन अन्तिम तमोरी अनुप्राणित करनेवाला परम भगवन्मय जो प्रगान वर्मत्त्व है — जिसे अन्तिम गिनाइये गार्धीजाने परम धर्म गग है — अन्तिम प्रभावमे वाज दुनिया अधेरेमें नदप रही है । अन्तिम परमधर्म तन्त्रमे जगती जीवनकी तरह नामाजिग नमन्त्रोंमें भी गलिल करनेकी गरइमे गार्धीजाने आधनकी र गायना की थी । हिन्दुस्तानके राजनीतिग गोगोंमे गार्धीजाने स्वतन्त्र गायना तो आरंभित कर गी ऐमेन अन्तिम अन्तिम गिने हुअे आधनका वर्मजायन पुराने जमानेके और फाइनू आ गेना मानम हुआ । भले भलोने अन्तिम गमयकर खुदकी निन्दा कर शली । अब जय कि अविवारकी भूयमे प्रेरित हुअे लोगोंमें स्वगन्ध निन्ते ही

या अुसके पहले ही छीना झपटी होती दिखायी दी, तब लोगोंको लगता है कि राजनीतिक स्पर्धासे दूर रहनेवाले, रचनात्मक कार्यक्रममें लगे रहनेवाले, और देशमें दगा-फसाद होनेपर गान्ति-सेनाका काम देनेवाले समूहकी हमारे पास सुविधा होती तो अच्छा होता ।

एक तरफसे देखते हैं तो आश्रममें रहनेवाले लोग गांधीजीके आदर्श तक अूपर न अुठ सके । और दूसरी तरफ, राष्ट्रकी तेजस्विता और नैतिक पूँजीको बढ़ानेवाले अिम प्रयोगका रहस्य बाहरके लोग पहचान न सके और गांधीजीकी यह कोशिश पूरी आजमाअिशके बगैर ही रुक गयी !

और फिर भी अठारह मालके अिस प्रयोगसे आजके जमानेके लिअे सीखनेको बहुत कुछ मिल सकता है ।

जिस मनुष्य जातिकी बुद्धिका लगातार दो युद्धोंके कारण दिवाला निकल चुका है, वह तीमरे महायुद्धके खयालसे काँप रही है । मगर वह युद्धको टालनेके बजाय अुसे बुलावा ही देती जा रही है । अिस युद्धसे बचनेके लिअे हम अहिंसक समाजकी स्थापना करनेका सकल्प कर चुके हैं, मगर हमें रास्ता नहीं मिल रहा है । अैसे समयपर पन्द्रह सालके आश्रम-जीवनके अनुभवके बाद गांधीजीका लिखा हुआ आश्रमका यह अितिहास हमारे लिअे कभी तरहसे प्रेरक साबित हो सकता है । गांधीजीने जैसे नियम बनाये और जैसे तजुर्वे किये, हूबहू वैसे ही फिरसे करने चाहिये, अैसा तो कोअी नहीं कहेगा । लेकिन सत्य और अहिंसाकी बुनियादपर समाजकी रचना करनी हो, तो सयम, अपरिग्रह और तपस्याकी साधनाको अपनाये बगैर खैर नहीं । सिर्फ अहिंसाकी दुहाअी देनेसे काम नहीं चलेगा । अहिंसाको सिद्ध करनेके लिअे सयम और अपरिग्रहका

विज्ञान करना ही चाहिये। अन्तिम और शुद्ध और निःस्वार्थ सेवा ही ही नहीं सकती।

हिंसासे माननेवाले समाजकी शुद्धसेना शान्तिसे दिनोंमें निम्न निम्नकी पहल्लेसे मैदानी करती है, वैसी मैदानी अहिंसक समाजकी शान्तिसेनासे पहल्लेसे नहीं करनी पड़ती। लेकिन अपने परायेका खयाल छोड़कर समाज जनताकी जीवन-व्यापी सेवा दिन रात और बारहों महीने करते रहनेमें ही दगामे लगी हुई जनताके क्रायमें लानेकी शक्ति अहिंसे सेनामें आ सकती है। हिंसा सेना उन विरोधी पक्षसे जो द्वेष करती हो, तनी पूरी बहादुरीसे लड़ सकती है। स्टालिनप्रेम जाननेसे पहले रूसी समाजवादी स्टालिनने अपनी फौजके जवानोंसे जोर देकर कहा था कि जर्मन लोगोंमें दिलोजानसे द्वेष करना न सीखोगे, तो तुम जीत नहीं सकोगे। अहिंसक सेनाकी बात अहिंसे हीर खुलती है। जो हमारे घरघर जला चुके ह, हमारे स्त्री-बच्चोंमें भय फैल जा रहे हैं, युव लोंगोंका भी घुरा न चानेवाले भीतर ही अहिंसक प्रतिगारमें विजय प्राप्त कर सकते हैं। अन्तिम अहिंसे अपनेपर भरोसा होना चाहिये कि जैसे द्वेष पैदा किया जा सकता है वैसे ही क्षुब्धता और स्तब्धता शुरू करके मैदानी और सुनिश्चित करके 'आर्य-भारताओं' की पैदा की जा सकती है। स्टालिन जैसा तो दोनोंमें ही चाहिये, मगर अहिंसक सेनामें जीवन-शुद्धिकी विशेषता करती है। (शिवाजी, सौमसेन, विचित्र और हिंदू नर हिनर रुद्ध सेनापति की मानते आते हैं कि हथियारोंकी लड़ाईमें ही जीवन-शुद्धिसे बड़ी मदद मिलती है। अखिलानन्द पेंड्यार मोहनन्द गायने अपनी फौजसे लड़ाईमें पहले दिन सुपान और प्रादन कराई थी।)

अगर सचमुच अहिंसक समाजकी स्थापना करनी हो, तो शान्तिसेनाका संगठन किये बिना काम नहीं चलेगा, और अगर शान्तिसेनाका दरअसल संगठन करना है, तो जैसा जिस किताबमें गांधीजी कहते हैं उस तरहसे तप और संयम साथे बिना काम नहीं चल सकता । “जहाँ समाजकी रचना अहिंसापर होती है, वहाँ गोला बारूदकी जगह तप और संयम लेते हैं । और अन्हें काममें लेनेवाले सिपाही समाजकी रक्षा करते हैं । दुनियाने अभी तक ऐसा धर्म अपनाया नहीं है । हिन्दुस्तानमें योद्धा-बहुत अपनाया गया है, मगर व्यापक रूपमें अपनाया नहीं कहा जा सकता । ऐसी अहिंसा व्यापक होनी चाहिये और हो सकती है । आश्रममें यह मान्यता रही है कि उस पर समाजकी रचना हो सकती है और जिस मान्यताके आधार पर प्रयोग हो रहे हैं । ऐसा कहा जायगा कि सफलता अभी तक तो थोड़ी ही मिली है ।”

धर्मकी शाब्दिक चर्चा वारीकीसे करनेवालोंका सिलसिला हमारे देशमें अभी तक टूटा नहीं है । मगर प्रयोग करके अेक अेक सिद्धान्तको आजमाकर आगे बढ़ानेवाले गिनतीके ही लोग हैं । यह अेक तरहसे अच्छा ही था कि गांधीजीका शास्त्रग्रन्थोंका ज्ञान नहींके बराबर था, क्योंकि सुनी हुअी सभी बातें अुन्होंने शुरूमें मामूली श्रद्धासे और आस्तिक बुद्धिसे मान ली थीं, बादमें अुन्होंने अपना सारा जीवन अुंडेलकर अिन सब बातोंकी जाँच कर ली । अनुभवके अखीरमें जो बातें छोड़ने लायक मालूम हुअीं, अुन्हें हिम्मतके साथ निकाल देनेके लिये अुन्होंने कमर कम ली और जो अिष्ट और कल्याणकारी जान पड़ीं, अुनके बारेमें अपना अनुभव और आग्रह दुनियाके सामने रखकर लोगोंको भी वैसा करनेके लिये

नेपार किया और जिस तरह पुरानेमें जिनका जीवन था उसकी रक्षा करके उसे नया रूप दिया और बर्मेको सिन्हा बनाया ।

अब अगर अहिंसाके मार्गसे सीधी माथी कोशिशके बल निजी हुआ जाजादी खो न बैठना हो, बल्कि जिस आजादीकी जड़ें मजबूत करके दुनियाकी सेवा करनेकी ताकत अपने देशमें लानी हो, तो गांधीजीका आश्रम-प्रगतिता प्रयोग सारे देशको जिसे हाथमें लेना चाहिये । ऐसे आश्रम प्राप्त सुयोगोंसे नो गूँजते ही होने चाहियें, जिनसे भी ज्यादा शिक्षाके वातावरणसे सुगन्धित होने चाहियें ।

जिस पुस्तकको भूतशालके अंक बोधप्रद प्रयोगके प्रयानकी ऐतिहासिक नहीं देखना चाहिये । मगर राष्ट्रपिताके द्वारा आनेवाले पाँच नौ वर्षोंकी राष्ट्रीय नामनाके लिये किये गये अनेक स्मृतिदायक प्रयोगके रूपमें सुखा अध्ययन करके सुत्नेसे उत्तमरूप प्राप्त करनेके लिये जिस अतिहासका अध्ययन होना चाहिये । वन् १९३३ में जो प्रयोग, दृष्ट गये था, वह नहीं रूपोंमें, जगह जगह गये देशमें जिसे सुन लेना चाहिये । तभी हिन्दुस्तानका ही नया अभिसम्भर होगा ।

काका कलिलकर



# विषय-सूची

	काका कालेकर	३-१५
अत्रिसंभव		३
१ प्रारम्भिक		११
२ सत्य		१९
३ प्रार्थना		२२
४. प्रार्थनामें क्या होता है ?		३०
५ प्रार्थनाका अर्थ क्या है ?		३२
६ अहिंसा		४०
७ ब्रह्मचर्य		४६
८. अस्तेय और अपरिग्रह		४८
९ शारीरिक श्रम		५४
१० स्वदेशी		६१
११ अछूतपन		७४
१२ खेती		७६
१३ गोसेवा		८०
१४ शिक्षा		८९
१५ सत्याग्रह		९०
परिशिष्ट		९५
टिप्पणी		

सत्याग्रह आश्रमका इतिहास



आश्रमस्य अर्थ यहाँ सामुदायिक धार्मिक जीवन है। आजकी  
 दृष्टिसे पिछली बातोंको देखते हुअे मुझे ईसा लगना  
 ५-८-१३२ है कि जिस तरह आश्रम मेरे स्वभावमें ही था।  
 जसमें मैंने अलग घर बनाया, तभीसे मेरा घर  
 बूपरकी व्याख्याही दो शर्तोंके मुताबिक आश्रम-ईसा बन गया था।  
 क्योंकि यह रहा जा सकता है कि दृष्ट्याश्रम भोगके लिये नहीं, बल्कि  
 धर्मके लिये बना है। फिर खुदमें कुछम्हियेके लिये सोची न सोची मित्र  
 तो होता ही था। और यह था तो धार्मिक सम्बन्धके मार्ग आग होता  
 था, या खुदके आनेके बाद खुद सम्बन्धको मैं धार्मिक बनानेकी कोशिश  
 करना था। जिन तरह मद्र १९०८ तक अनजाने ही चलता  
 रहा। १९०८ में मैंने सम्मेलन 'स्पार्दय' पदा और खुद  
 अमर चित्तनीयना हुआ। 'अभिष्टान ओपिनिदन' का सम्बन्धना  
 जगत्में ले जाकर वही मजदूरोंके साथ जिम्मेदार या दृष्ट्यमाना  
 जीवन चलानेका मैंने निश्चय लिया। नौ बीघा जमीन लेकर आश्रम  
 बनाया। खुद बज दहली जिन रंगोंको मैंने नील या गहरा आश्रमके  
 रूपमें पहचानना नहीं दीया था। धर्म जिसका अंग बन गया,  
 लेकिन चालीस मजदूर भीतरी और बाहरी गहारा और आर्थिक  
 दगादरी वगैरा शामिल करना था। जिस वक्त प्रवचनकी जरूरत  
 न मानी जाती थी, न सनारी ही। अतना ही नहीं बल्कि जिसके

विपरीत यह मान्यता रही थी कि सब साथी गृहस्थीका जीवन वितायेंगे और प्रजाकी वृद्धि होगी। फिनिक्स<sup>२</sup>का थोडासा इतिहास 'दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास'में आ जाता है।

‘जिसे हम पहला कदम समझें।

यह कहा जा सकता है कि दूसरा कदम सन् १९०६में सुठाया गया। ऐसा कह सकते हैं कि सेवाका जीवन वितानेके लिये ब्रह्मचर्यकी जरूरत अनुभवसे सावित हुयी। और तबसे फिनिक्सको मैं जानबूझकर धार्मिक संस्थाके रूपमें मानने लगा और मेरे मनमें उसका धार्मिक ढाँचा बनने लगा। राजनीतिक सत्याग्रहकी शुरुआत जिसी सालमें हुयी। उसकी जड़में तो धर्म ही था। उसका आधार सत्यरूप परमात्मापर अविचल श्रद्धा थी। यहाँ धर्मका कोभी संकीर्ण अर्थ न लिया जाय। ‘धर्म’का अर्थ है अलग अलग नामोंसे पहचाने जानेवाले सब धर्मोंका एक साथ संकलन करनेवाला और उन्हें ऐकरूप देखनेवाला परम धर्म।

१९११ तक जिस तरह चलता रहा। अितने बरसोंमें फिनिक्स संस्थाकी, उसे आश्रमके रूपमें जाने बिना, आश्रमके तौरपर प्रगति हो रही थी, ऐसा मैं मानता हूँ।

१९११ में तीसरा कदम सुठाया गया। आज तक फिनिक्समें जो लोग स्थायी रूपसे रह सकते थे, वे वही थे जो छापाखानेके काममें आ सकते थे। मगर अब सत्याग्रहके कामके लिये ऐसोंसे आश्रमकी जरूरत जान पड़ी, जहाँ सत्याग्रही कुटुम्ब रह सकें, धार्मिक जीवन वित्त सकें। जिस वक़्त मैं जर्मन मित्र कॅलनवॅक<sup>३</sup>के संपर्कमें आ चुका था। हम दोनों एक तरहका आश्रम जीवन वित्तते थे। मैं वकालत

करता था और कैलनवर्थ अपना स्थापत्य धनवा करते थे । फिर भी हम एक दूर और विगरी दुर्ग वस्तीमें वीसा जीवन जितते थे जिसे मात्रामें बहुत सादा कड़ा जा समझा था, और यद्यपि हमारा मन धर्ममें लगा रहता था । अनजानमें भूलें बहुत हुईं होंगी, मगर हम हर कामकी जड़ धर्ममें टूटनेकी कोशिश करते थे । बादमें जब सन्ध्याप्रती कुटुम्बोंकी सीढ़ हुई, तब सबको अकेला साथ रखनेकी जगह जान पड़ी । अमलिअे कैलनवर्थने ग्यारह सौ बीघा चौरस जमीन ली और वहाँ सन्ध्याप्रती कुटुम्ब बसे । नहीं पा पगपर धार्मिक मशाल रखे हुअे और मारी नैस्था धार्मिक दृष्टिमें चली । जिसमें हिन्दू, मुगलमान, आमाजी और पारसी रहते थे । इस कारणने किसी भी दिन क्लेश या तंगड़ा हुआ हो, धमा मुझे निलजुल याद नहीं । किसी तरह यह बात भी न थी कि वहाँ रहनेवाले अपने धर्मके पारमें झिझकते थे । हममें अकेले दूसरेके धर्मके प्रति आदर था और हम अकेले दूसरेको अपने अपने धर्मके अनुसार चलने और आमाविज्ञान करनेकी प्रेरणा देते थे ।

लेकिन इस मन्थाको हम सन्ध्याप्रती आधनके रूपमें नहीं पहचानते थे । अमरा नाम 'डॉन्स्ट्रॉय फार्म' रखा था । कैलनवर्थ और मैं डॉन्स्ट्रॉयके पुजारी थे, और मुनके बहुतसे विचारोंपर अमल करनेकी गूँथ जोशिश करते थे । सन् १९१२ में यह सन्ध्याप्रती-निवासके बनारस बन्द हो गयी और जिन जिन लोगोंको साथ साथ रहना था, वे सब भिन्निक्त चले गये । डॉन्स्ट्रॉय फार्म अतिशय भी जिनके जानना हो, वे 'दलित अर्थशास्त्र सन्ध्याप्रती अतिशय' देन मरते हैं ।

फिनिक्स अब सिर्फ 'अिण्डियन ओपिनियन' के सिलसिलेमें  
 कायम हुआ संस्था न रही, बल्कि सत्याग्रहकी संस्था  
 ६-४-'३२ बनने लगी। यह स्वाभाविक ही था, क्योंकि  
 'अिण्डियन ओपिनियन'की हस्ती के लिये भी वही  
 जिम्मेदार थी। परन्तु यह फेरबदल वैसा वैसा नहीं था। फिनिक्स  
 वासियोंका जीवन ड़ावाडोल बन गया और जिस ड़ावाडोल हालतमें  
 सत्याग्रहियोंकी तरह अुन्हें भी स्थिरता खोजनेकी नौबत आयी।  
 जिससे वे हारे नहीं। यहाँ भी मैंने टॉल्स्टॉय फार्मकी तरह मिलेजुले  
 रसोआधीरकी जरूरत महसूस की। कुछ अुसमें शरीक हुआ, कुछ  
 नहीं हुआ। शामकी सामाजिक प्रार्थनाको दिनदिन ज्यादा स्थान  
 मिलता गया और सत्याग्रहकी आखिरी लड़ाकीकी शुरुआत  
 फिनिक्सवासियोंके हाथों हुई। यह घटना १९१३में हुई।  
 १९१४में लड़ाकी पूरी हुई और मैंने जुलाआके महीनेमें  
 दक्षिण अफ्रीका छोड़ा। हिन्दुस्तान जानेकी जिन जिन लोगोंकी  
 अच्छा थी, लगभग अुन सभीका हिन्दुस्तान जाना तय हुआ।  
 मुझे विलायत होकर गोखलेसे मिलकर जाना था। हिन्दुस्तानमें  
 अलग संस्था कायम करके सबको साथ रखना था और दक्षिण  
 अफ्रीकामें मैंने जिस सामाजिक जीवनकी शुरुआत की थी, अुसे जारी  
 रखना था। जिसलिये आश्रमके नामके बिना आश्रम कायम  
 करनेका निश्चय करके मैं १९१४ के अन्तमें हिन्दुस्तान पहुँचा।

हिन्दुस्तानमें अेक बरस तक तो खूब घूमा, कितनी ही संस्थाअें  
 देखी और अुनसे बहुत कुछ सीखनेको मिला। कितनी ही जगहोंसे  
 वहाँ आश्रम स्थापित करनेके निमंत्रण मिले और कअी तरहकी  
 मदद देनेके वचन मिले। अन्तमें अहमदाबादमें आश्रम खोलनेका  
 निश्चय किया। जिसे मैं चौथा और आखिरी कदम मानता हूँ।

यह आचिरी रहेगा या नहीं, यह तो भविष्यकी बात है । जिस सम्प्रदाय को क्या नाम दिया जाय, सुनके नियम क्या हों, जिन चारोंमें मैंने मित्रोंके साथ अच्छी तरह चर्चा की, पत्रव्यवहार किया, नियमोंका नमविदा मित्रोंको भेजा और अन्तमें सम्प्रदायका नाम 'सत्याग्रह आश्रम' रखा गया । सुदृष्टको ध्यानमें रखनेसे ईसा लगता है कि यह नाम ठीक ही था । मेरा जीवन सपकी गोजमें अर्पण किया हुआ है । सुसीरी गोजके लिये जानेका और जल्द हो तो मरनेका आग्रह है । जिस गोजमें जितने सादी मिलें, सुतनाको साथ लेनेकी नी जिच्छा है ।

२२ मर्षी १९१५ को कोचरवमें मिरायेके मरानमें यह आश्रम उला । सुउके सचका पन्दोवस्त करनेका

७-४-१२२ जिम्मा अहमदाबादके उठ नागरिमेंने लिया । जय आश्रम खुला, तय लगमग दोस आदमी ये और सुनमेंने ज्यादातर दक्षिण अफ्रीकासे आये हुअे थे । सुम वक्त अधिकाश दक्षिणरी तरफके यानी तामिल या तेलगु बोलनेवाले हिन्दुस्तानी थे । सुन दिनों आश्रममें ओटेबदे समीने लिये गास काम भाषाओं सीगनेका यानी संस्कृत, हिन्दी और तामिल पढ़नेका था । बच्चोंके लिये दूरी माधारण पढाई थी । दाय बुनाई मुख्य सुपांग था और सुदीने साथ पयर्जीग काम होता था । लीजर न रगनेका आग्रह था । जिउडिअे खाना बनाने, नफाई रगने, पानी भग्ने वगैराका काम गम आश्रमवासी ही करते थे । गत्य, अहिंसा, नमस्चर्य, अस्वाद, अग्नेय, अपरिग्रह वगैरा मत नारे आश्रमवालोंके लिये लाजिमी थे । जापानका नेट पिलडुल नदी रगा गया था । अदूनवनदे लिये आश्रमका पिलडुल गुंजायन नहीं थी । जितना ही नदी, बकि हिन्दू जालिमेंने अदूनवन दर



करनेकी कोशिशको आश्रमके काममें महत्त्वका स्थान दिया गया था। और अछूतपनकी तरह ही हिन्दू जातिमेंसे स्त्रियोंके कितने ही बन्धन तोड़नेके बारेमें भी आश्रममें शुरूसे आग्रह रखा गया था। जिस-लिसे आश्रममें स्त्रियोंको पूरी आजादी रही है। साथ ही, हिन्दू, मुसलमान वगैरा अलग अलग धर्मके लोगोंमें जितना भाभीचारा आपसमें हो सकता है, उतना ही आश्रममें भी रखनेका नियम हो गया।

लेकिन एक चीजके लिसे मैं ही जिम्मेदार हूँ। और जिसके लिसे मैं पश्चिमका आभारी हूँ। ये हैं मेरे भोजन सम्बन्धी प्रयोग। अिन प्रयोगोंकी शुरुआत हुअी १८८८ में, जब मैं विलायत गया था। अपने प्रयोगोंमें मैं सदा अपने कुटुम्बियों और दूसरे साथियोंको घसीटता रहा हूँ। जिसकी जड़में तीन कारण मुख्य थे (१) स्वादेन्द्रिय यानी जीभपर और सुसीके जरिये दूसरी अिन्द्रियोंपर काबू करना, (२) सादीसे सादी और सस्तीसे सस्ती खुराक ढूँढ निकालना, ताकि अिस बारेमें गरीबोंके साथ होड़ की जा सके, (३) खुराकके साथ तन्दुरुस्तीका गहरा सम्बन्ध है, अिस विचारके आधारपर कौनसी खुराक पूरी तन्दुरुस्ती हाभिल करनेके लिसे ठीक है, यह खोज निकालना।

कहनेका मतलब यह नहीं कि अिन तीन कारणोंकी वजहसे मैं खुराकके प्रयोग करनेके लिसे ललचाया। अगर मैं निरामिष भोजन -करनेकी प्रतिज्ञा लेकर विलायत न गया होता, तो शायद खुराकके प्रयोग करनेकी बात मुझे सूझी ही न होती। लेकिन जब मुझे ये प्रयोग करने पड़े, तो ये तीन कारण मुझे बहुत गहरे पानीमें ले गये और मुझे कभी तरहके तजरबे करनेकी प्रेरणा हुअी। अिस तरह आश्रम भी मेरे खुराकके प्रयोगोंमें शामिल हुआ। मगर ये प्रयोग आश्रमके अंग नहीं हैं।

अगले माहम हो सकता है कि आश्रमने देग और  
 समाज सम्बन्धी जिन जिन दोषोंको माना, सुन्दर  
 ८-४-'३२ आश्रमसे दूर करनेकी अच्छा थी। जिनमें धार्मिक,  
 आर्थिक या राजनीतिक सभी परास्त्रियाँ शामिल  
 हैं। जैसे-जैसे अनुभव बढ़ता गया और प्रमाण आता गया, वेने  
 वेने नये नये काम शुरू होते गये। यह नहीं कहा जा सकता  
 कि आज यह लिखाते वक्त भी मेरे मनमें जितने गम हैं, मुन  
 सुबहो आश्रममें दाखिल किया जा चुका है। शुरूसे ही अंक  
 दो निश्चयोंके अनुसार आश्रमका कामकाज चला है - (१) चाकर  
 देवदर पर पमारना, यानी आश्रमको महज ही मित्रोंसे जिन्नी  
 आर्थिक मदद मिलती रहे, खुसी पर गुजर करना, (२) किसी भी  
 प्रयत्निक पीछे न दौड़ना, परन्तु जो योग्य काम अपने आप  
 आ पड़े खुसे बिना संकोच और, जल्दत हो तो, हर जौन्तन  
 खुठापर भी हाथमें लेना।

मैं मानता हूँ कि जिन दोनों निश्चयोंके पीछे चिक  
 धार्मिक प्रवृत्ति है। धार्मिक प्रवृत्ति का अर्थ है आश्रमपर  
 श्रद्धा, — जिसलिअँ सब कुछ खुसके आधारपर और खुसकी  
 प्रेरणासे रगना। जिस तरह चलनेवाला आदमी आश्रमके नेजे हुआ  
 वन (नाथनों) के जरिये खुसीका बताया हुआ काम रगता है।  
 आश्रम खुद खुद करता है, वना तो वह हमें देनने या जल्दने  
 देता नहीं। वह मनुष्यको प्रेरणा देकर खुसीके जमिये अपना काम  
 रगता है। और जब उनने ज्वाल भी न किया हो वही जगह  
 मदद आ जाय या बिना नोने ही हमें मित्रोंसे सहायता मिल  
 जाय, तब तो मेरी श्रद्धा यह मानेगी कि वह आश्रमकी तरफसे  
 नेजा गया है। और किसी तरह जो काम आ पड़े और जिसे

हाथमें न लेनेमें डरपोकपन, आलस्य या ऐसा ही कोअी दूषित कारण मालूम हो, अुम कामको मेरी श्रद्धा अीश्वरका भेजा हुआ ही मानेगी ।

और जो बात रुपये-पैसे और कामके बारेमें सच है, वही साथियोंके बारेमें है । रुपया हो, काम भी आ जाय, परन्तु साथीरुपी साधन न हो, तो भी वह काम हाथमें नहीं लिया जा सकता । यह साधन भी सहज ही मिलना चाहिये । जहाँ यह कल्पना ही नहीं बल्कि विश्वास है, समर्पण बुद्धि है कि आश्रम अीश्वरका है, वहाँ अीश्वर जिस जिम कामकी खातिर आश्रमको साधन बनाना चाहता है, अुसके लिअे सारा सामान भी वही भेज देता है । पिछले सोलह सालसे ही नहीं, बल्कि जबसे फिनिक्सकी स्थापना हुआी तभीसे जाने अनजाने, थोडे या बहुत प्रमाणमें, अिन्हीं नियमोंके अनुसार संस्था चलती रही है । जो नियम शुरुमें नरम थे, वे बादमें कडे होते गये हैं, और मेरी रायमें अब भी होते जा रहे हैं ।

थोडे ही दिनोंमें आश्रमकी आबादी दुगुनी हो गयी । और कोचरवके वंगलेकी रचना तो आश्रमके अनुकूल हो ही नहीं सकती थी । वंगला तो वंगला ही ठहरा । अुसमें अेक धनिक परिवार पश्चिम और पूर्वके रहनसहनको मिलाकर रह सकीता था । अैसी जगहमें स्त्री, पुरुष और बच्चे कुल मिलकर साठ आदमी, कअी प्रवृत्तियाँ चलाते हुअे और ब्रह्मचर्य वगैरा व्रतोंको पालते हुअे, मुश्किलसे ही रह सकते थे । लेकिन जो मकान मिला, अुसीमे गुजर करना था । फिर भी थोडे ही समयमें कअी कारणोंसे वहाँ रहना लगभग असम्भव हो गया । अिसलिअे, मानो अीश्वरने हमें वहाँसे निकाल दिया हो, अिस तरह हमे अचानक नयी

जमीनकी तलाश करनी पड़ी और बंगला खान्दा करना पड़ा । जिन घटनाओंका वर्णन 'आत्मकथा'में आ जाता है, यहाँ दुहराता नहीं हूँ । कोचरवमें अेरू कमी पहलेमें मालूम होती थी । वह मावरमती आनेपर दूर हुआ । फलोंके पेड़, खेती और पशुओंके दिना आश्रम अधूरा ही बड़ा जा सकता है । मावरमतीमें खेती करने जिनकी जमान है, अिमलिअे वहाँ खेती तुरन्त शुरू हो सकी ।

यहाँ तक आश्रमके अितिहासपर अेक नजर डाली । अब प्रती और गर्मोंके बारेमें जो जो प्रश्न हुआ, खुनमेंसे जों मुझे याद हैं खुनका जिक्र करनेका विचार है । मेरा गेजनामचा मेरे पास नहीं । और खुनमें भी आश्रमवासियोंके जीवनकी नाजुस घटनाओंका हमेशा खुल्लेख नहीं किया गया है । अिमलिअे सिर्फ याददाश्तपर भरोसा करके यह अितिहास लिखा जा रहा है । मेरे लिअे यह प्रयोग नया नहीं है । 'दक्षिण अर्मी'के सन्नाप्रहका अितिहास' जिस तरह लिखा गया, 'नन्वके प्रयोग' भी किसी तरह लिखे गये । अि- अितिहासमें भी यह दोष पढ़नेवालेको ध्यानमें रखना चाहिये ।

### सत्य

जब जब आश्रममें झूठ बोला गया, तब तब खुने महागैंग नमस्कार कर करनेके रहे खुपाय किये गये । आश्रममें दोष करनेवालेको सजा देनेकी नीति तिलकुल नहीं रखी गयी, — यहाँ तक कि दोष करनेवालेको आश्रममेंसे अलग कर देनेमें भी सतोच रहता न । दोष न होने देनेके लिअे तीन खुपाय किये जाते थे और किये जाते हैं । पहला तो मुख्य कार्यकर्ताओंकी शुद्धि । जिनके पीछे दर नान्यता रही है कि अगर कार्यकर्तामें कदा भी दोष न हो, तो आत्मपान्था गुरुमण्डल शुद्ध ही रहेगा । जैसे सूर्यके नामने अपेक्ष नहीं टिकता, वैसे ही नन्वके नामने अनन्व नहीं टिकता ।

दूसरा अुपाय बुराभीको जाहिर करना था ।- कोअी असत्य आचरण करता पाया जाता, तो अुसे समाजके सामने प्रगट कर दिया जाता । अिस अुपायको विवेकके साथ काममें लाया जाय, तो अुसका नतीजा बहुत अच्छा होता है । अिसमे दो सावधानियाँ रखनेकी जरूरत रहती है । अेक तो भूल करनेवालेके खुले आम दोष मजूर करनेमें जबरदस्तीकी गंध भी न होनी चाहिये । दूसरे, दोष जाहिर करनेमा असर दोष करनेवाले पर अैसा न होना चाहिये कि फिर अुसे शर्म ही न महसूस हो । दोष प्रगट हुआ कि पाप बुरा गया, अैसा खयाल पैदा हो जाय, तो फिर दोषमे रहनेवाली शर्म नहींके बराबर हो जाती है । जरासा असत्य भी महारोग है, अिस बातका भान सदा ही रहना चाहिये ।

तीसरा अुपाय मुख्य कार्यकर्ताका और असत्य आचरण करनेवालेका प्रायश्चित्तके रुपमें अुपवास करना है । असत्य आचरण करनेवाला अुपवास करे या न करे, यह अुसकी अपनी अिच्छा पर है । मुख्य कार्यकर्ता तो जाने अनजाने अपनी सस्थामें होनेवाले दोषके लिये जिम्मेदार है ही । असत्य जहरीली हवासे भी ज्यादा जहरीला और ज्यादा सूक्ष्म है । जहाँ मुखियाकी आध्यात्मिक दृष्टि है, जहाँ वह जाग्रत है, वहाँ यह सूक्ष्म जहर घुस नहीं सकता । अिसलिये अगर वह घुसता नजर आये, तो वह मुखियाके

लिये चेतावनी रुप है । अुसे समझना चाहिये कि

२५-४-'३२ अिस जहरके घुसनेमें कही न कही अुसका अपना भी हाथ है । मेरा खयाल है कि जितना साफ

असर भौतिक शास्त्रमें अमुक मिश्रणोंका या क्रियाओंका हम देखते हैं, अुतना ही बल्कि अुससे भी ज्यादा साफ असर रुहानी क्रियाओंका होता है । बात अितनी ही है कि हमारे पास अुसे नापनेके

यंत्र नहीं हैं। जिसलिअे ऐसे अरोंके बारेमें हमें जल्दी विचार नहीं होना, या होना है तो वह पक्का नहीं होता। फिर, यहूदा हम अपने गाय बहुत सुदागतामे काम लेते हैं। जिसका फल यह होता है कि हमारे प्रयोगोंमें कामयाबी नहीं होती और हम जोल्हरे ढेलजी तरह अंक ही बायरेमे घुमा करते हैं। जिस तरह अजन्मजी गार्दी चलनी रहती है और अन्तमें हम ऐसे निष्पत्तिपर आते हैं कि अमत्य अनिवार्य है। जो अनिवार्य माना जाता है, वह गढ़ज ही जन्मी हो जाता है। जिस तरह जन्मसे पहले अन्त्यजी प्रतिष्ठा बढ़ने लगती है।

जिसलिअे जब जब आधममें अमत्य देगनेमें आया है, तब तब सुखमें मैंने अपना दोष तो स्वीकार किया ही है। यानी मैं अपनी व्याख्याके मरत्य तक नहीं पहुँच पाया हूँ। भले ही अजानसे ही सही, पर मैंने मरत्यको पूरी तरह समझा नहीं और जिसलिअे सोचा नहीं, कहा नहीं, तो फिर आचरण यहाँसे करता ? मगर जिस तरह दोष स्वीकार करनेके बाद क्या माग जाये, गुफामें जा दूँ, या मौन ले लूँ, जिसे मैं कायगता मानता हूँ। गुफामें बैठकर जन्मकी गोज नहीं होती। जहाँ दोलना जन्मी हो वहाँ चुप कैसे ? गुफामें लिअे ग्राउ दालात्ममें स्थान है। मगर मानूली जिनसानकी कगौटी तो नमाजमें ही हो गयती है।

तो फिर मैं अमत्यको निगलनेके क्या सुगाय करूँ ? यह मोचने पर मुझे देहदमनके सिवा दूसरा कोई रास्ता नहीं मूला। देहदमनका अर्थ है सुपनाम वगैर। देहदमनके तीन अंग होते हैं - अंक अपनेपर, दमन असत्य आचरण करनेवालेपर और तीनरा समाजपर। देहदमनसे मनुष्य उद जगदा नाग्धान होता है, गित्की गहराईमें सुतरार आत्मनिरीक्षण करता है और अपना गमजोरी

जिस अधिकारका फैसला हो सकता है । आम तौरपर अधिकार निर्णयकी ये शर्तें पायी गयी हैं ।

(१) दोष करनेवालेके मनमें प्रायश्चित्त करनेवालेके लिये प्रेम होना चाहिये । प्रायश्चित्त करनेवालेके मनमें ३१-५-३२ दोषीके लिये प्रेम हो, पर दोषी जिस प्रेमको न पहचाने या खुद दुश्मन बनकर फिरता हो, तो उसके लिये प्रायश्चित्त नहीं हो सकता । जो अपनेको दुश्मन मानता है, वह प्रायश्चित्त करनेवालेके लिये तिरस्कार भाव रखता है । जिसलिये उसपर प्रायश्चित्तका झुलटा असर पड़ सकता है, या उपवास उसपर पशुविक बलात्कारका रूप धारण कर सकता है और वह दुराग्रह माना जा सकता है । जिसके सिवा, जिसके साथ विशेष और प्रेम सम्बन्ध न हो, और उसके दोषके लिये प्रायश्चित्तका अधिकार सभीको हो, तो मनुष्यको प्रायश्चित्तसे फुरसत ही न मिले । सारी दुनियाके लिये प्रायश्चित्ततो किसी महात्माको ही भले गोभा दे । यहाँ तो हम साधारण मनुष्योंका ही विचार करते हैं ।

(२) दोष प्रायश्चित्त करनेवालेके प्रति भी होना चाहिये । यहाँ कहनेका मतलब यह है कि दोषीके साथ जिसका कोई सम्बन्ध नहीं, वह दोषीके लिये प्रायश्चित्त न करे । जैसे, 'अ' की 'व' के साथ दोस्ती है । पर 'व' आश्रमवासी है, 'अ' का आश्रमके साथ कुछ भी सम्बन्ध नहीं । 'वृ' का दोष आश्रमके प्रति है । यहाँ 'अ' का न तो प्रायश्चित्त करनेका धर्म है और न अधिकार ही । अगर 'अ' बीचमें पड़ने जाय, तो आश्रमकी विषम स्थिति हो जाय और 'व' की भी हो सकती है । 'अ' के पास 'व' के दोषका निर्णय करनेका साधन भी नहीं हो

(3)  $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$

(४) प्राथमिक कर्मकाण्ड और गृह्य सूत्रों की तुलना करके  
विभिन्न वेदों में विभिन्न अनुष्ठानों का विवरण हो। प्राथमिक कर्मकाण्ड  
में जो उपाय बताए हैं। वे गृह्य सूत्रों में प्राथमिक कर्मकाण्ड  
में बताए हैं।

(५) प्राथमिक कर्मकाण्ड

(५) प्राक्शित्त कर्त्तव्येन निती स्थाप्य न होना चाहिये।  
है, 'अ' से 'ब' को एक रुपये केका नका दिया  
है। जिसे पूरा न करना बाध्य है, अगर 'अ'  
पूरा न करे तो जिसके लिये 'ब' प्राक्शित्त

(६) प्रान्धित करनेवाला रोषके दम न होना चाहिये।  
 लड़ने में जीसी दोष किया हो और जिसे सब दुल्ले में आकर  
 खपवान कर बैठे, तो वह प्रान्धित नहीं। प्रान्धितमें तिर्य दया  
 होनी चाहिये, क्योंकि उसका हेतु सब शुद्ध होना और दोष  
 करनेवालेको शुद्ध करना है।  
 (७) दोष प्रत्यक्ष नहीं

(७) दोष प्रत्यक्ष, सर्वमान्य और आत्मज्ञ होने चाहिये और अज्ञान दोष करनेवाले को मान होना चाहिये । अन्धजने किसीमें गलतवार मानकर प्रायश्चित्त नहीं किया जाता । जैसा करनेसे कभी बार छतरनाम नर्तक होते हैं । दोषमें धारमें शका न होनी चाहिये । नाथ ही, अपना माना हुआ दोष

१७



प्रायश्चित्तका कारण न होना चाहिये । ऐसा हो सकता है कि  
 अन्तिमान जिसे आज दोष भरा मानता हो, कल उसे वही बिना  
 दोषका लगे । जिसलिअे जो चीज दोष रूप मानी जाय, वह ऐसी  
 होनी चाहिये, जिसे समाज दोषरूप मानता हो । खादी न पहनना  
 मेरे खयालसे बड़ा भारी दोष भले हो, मगर मेरे साथीको जिसमें  
 कोअी बुराअी न लगती हो या उसे महत्त्व न देकर वह यह समझे  
 कि पहनो या न पहनो, और चलता रहे । अगर ऐसे वर्तावको दोष  
 मानकर में अपवास कर बैठूं, तो वह प्रायश्चित्त नहीं, बल्कि बेजा  
 दबाव माना जायगा । फिर, दोषीको दोष करनेका भान न हो, तो  
 उसके लिअे प्रायश्चित्त करना ठीक नहीं ।

जिसे ऐसी संस्था चलानी है जिसमें दण्ड वगैराकी गुंजायश  
 नहीं और जहाँ हर काम धर्मके सहारे करनेकी कोशिश की जाती है,  
 वहाँ यह चर्चा जरूरी है, क्योंकि संचालकोंका प्रायश्चित्त वहाँ सजा  
 वगैराकी जगह ले लेता है । और किसी तरह संस्थाको सुगंधमयी  
 रखना असम्भव है । सजासे भले ही बाहरी दिखावा कायम रखा  
 जा सकता हो, बाहरी व्यवस्था रह सकती हो, संस्थाका काम  
 बढ़ता दीखे । लेकिन सजा जिससे आगे नहीं जा सकती ।  
 प्रायश्चित्तसे भीतर और बाहर दोनोंकी रक्षा होती है और संस्था  
 रोज मजबूत होती जाती है । जिसलिअे ऊपर बताये हुअे कुछ  
 ऐसे ही नियमोंकी जरूरत है ।

अपवास वगैरा प्रायश्चित्त होनेपर भी आदर्श सत्यसे आश्रम  
 अलग ही है और जिसलिअे, जैसा हम आगे  
 ४-६-३२ देखेंगे, उसे अभी तो हम अद्योगमन्दिरके नामसे  
 ही पहचानते हैं । जितना जरूर कहा जा सकता  
 है कि संचालक सावधान हैं । अपनी खामियोंका अन्हे खयाल

हैं और खुनकी बढ़ गेंडिश रहती है कि कहीं असत्य न पुछ जाय । लेकिन जहाँ समय समयपर नये आदमी भरती होते रहें, जहाँ बहुतोंसे विश्वासपर ही दानिल किया जातु हो, जहाँ सब प्रान्तों और सब देशोंसे मनुष्योंस आनाजाना होता रहता हो, वहाँ मन्थना मनीमें बना रहना आजात बात नहीं । वहाँ तो मानो मन्थकी परीक्षा ही होती है । लेकिन पंचालरु सुन्चे होंगे, तो परीक्षा कितनी ही पठिन होनेपर भी आश्रम शुभमें पाग हो जायगा । मन्थकी शक्तिम नोभी नाप नहीं, मन्थार्योंकी शक्तिम माप भले ही हो । लेकिन यदि वह जागम्क उावद हो, तो खुनकी शक्तिम भी अन्न नहीं ।

### प्रार्थना

अगर न पस आग्रह आश्रमकी जदमें ही है, तो प्रार्थना सुष जदका मुख्य आधार है । जदमे आश्रम २६-४-१३० स्थापित हुआ, तमीसे रोज प्रार्थनासे ही आश्रमका काम शुरू हुआ है और प्रार्थनासे ही काम हुआ है । मेरी जानकारीमें अंक दिन भी प्रार्थनाके बिना राती नहीं गया । मुझे ऐसे मौजोंकी याद है, जब प्रार्थनाके स्थानमें दरमान या जैसे ही किसी कारणसे जेक ही जिम्मेदार आदमी हाजिर हुआ हो । शुरूमें ही नियम तो ऐसा ही रहा है कि जो बीमार न हों या बीमारी-जैना ती दूसरा सबल कारण जिन्हें न हों, ऐसे मनी नतान न्कस्ति प्रार्थनामें शरीर हों । शामकी प्रार्थनाके वक्त तो जिस नियमकी पाबन्दी ठीक ठीक हुअी मानी जायगी । मगर सुषकी प्रार्थनाके बापन ऐसा नहीं कहा जा सकना ।

सुषकी प्रार्थनाका समय शुरू शुरूमें अनिश्चित था । सुषके बारेमें मेने प्रयोग किये । मनस चार, पाँच, छह और छान बजेकी

प्रार्थना रखी गयी थी-। मगर समय समयपर किये गये मेरे आग्रहके कारण आखिर ४-१० या ४-२० का समय तय हुआ है। यानी जागनेकी घंटी ४ बजे बजे, तो उसके बाद सुँह हाथ धोकर और दतौन करके सब लोग ४-२० तक आ जायँ।

मैंने माना है कि हिन्दुस्तान-जैसे समशीतोष्ण प्रदेशमें

मनुष्य जितना जल्दी अठे उतना ही अच्छा है।

२७-४-३२ करोड़ों आदमियोंको जल्दी अठना ही पड़ता है।

किसान देरसे अठे तो उसकी खेती बिगड़ जाय।

पशुओंकी सँभाल बड़े सबेरे ही होती है, गाय सबेरे सबेरे ही दुही जाती है। जिस देशमें यह हालत हो वहाँ सत्यार्थी, मुमुक्षु, सेवक या संन्यासी सुबह दो-तीन बजे अठे, तो यह नहीं कहा जा सकता कि वह कोअी बड़ी बात कर रहा है। हाँ, न अठे तो

अचरज हो। सभी देशोंमें धार्मिक मनुष्य, प्रभुके

४-६-३२ भक्त और गरीब किसान जल्दी ही अठते हैं।

भक्त भगवानके ध्यानमें लीन होते हैं, किसान अपनी खेतीके कामोंमें लगकर अपनी और दुनियाकी सेवा करते हैं। मेरे खयालसे दोनों ही भक्त हैं। पहले ज्ञानपूर्वक भक्त हैं। किसान अनजानमें अपनी मेहनतसे प्रभुको भजते हैं, क्योंकि उनपर जगत निर्भर करता है। वे मेहनत न करके ध्यान लगाकर बैठ जायँ, तो धर्मभ्रष्ट हो जायँ और अपने नाशके साथसाथ संसारका भी नाश करें।

मगर किसानको हम भक्त मानें या न मानें? जहाँ किसानको, मजदूरको या दूसरे गरीबोंको अच्छासे या अनिच्छासे बड़ी सुबह अठना पड़ता है, वहाँ जिसने सेवाको बर्म माना है, जो सत्यनारायणका पुजारी है, वह कैसे सोता रहे? फिर आश्रममें तो शक्ति और

सेवाके लिये सुयोगका मेल बनानेकी सोचिय है । जिसलिये  
 कितनी ही अद्वयमें मद्भूम हो, तो भी आश्रममें मनी सुशस्तोंको  
 जल्दी सुठना ही चाहिये । यह सुठे होनेका दीपकसी तरह माफ  
 दिगायी दिया है, और मने चार बजेका एक जल्दीका नहीं,  
 यन्त्र सुठनेका देग्ने देग्ना वस्तु माना है ।

कभी प्रयोगोंके बाद अथ वस्त्रों से आश्रममें सुठनेका  
 घंटा चार बजे बजता है और प्रार्थना ठीक ६-१० या ६-२०  
 पर शुरू होती है ।

प्रार्थना वहाँ की जाय ? कोभी मन्दिर बनाकर या बाहर  
 आकाशके नीचे ? वहाँ भी कोभी चतुर्ग बनाकर  
 ५-६-१२ या रेत और धूलपर ही ? कोभी भूमि नहीं की  
 जाय या नहीं ? वहाँ मवाल भी तय करने थे  
 गी । अन्तमें आकाशके नीचे, मिट्टी या रेतपर ही बैठकर, नृत्तिके  
 बिना प्रार्थना करनेका निश्चय हुआ । आश्रमका आदर्श गर्वनी  
 भाग्य करना है, भूगो मन्त्रे क्रोडोंकी सेवा करना है । आश्रममें  
 संगालके लिये जगह है । बूढ़ मरा जा सकता है कि जो निगमकी  
 पापन्दी करनेको तैयार है, वे सभी भगती ने करते हैं । उन्ने  
 आश्रममें प्रार्थना-मन्दिर अंशुयनेका महान नहीं हो सकता । सुष्ठके  
 लिये आकाशका छप्पर और प्रियाओंकी गले और रीवरों ही  
 सगी लेनी चाहिये । चतुर्ग बनानेका विचार था, वह भी  
 रद्द हुआ । मंदाकी रद्द अथ नर्त बोधी जा सकती, तो फिर  
 चतुर्गकी रद्द कौन बोधे ? बहुत बड़ा चतुर्ग बनानेमें सर्व  
 रद्द होता है । अन्तमें पाया गया कि महान या चतुर्ग  
 न बनानेका विचार ठीक था । आश्रमके बाहरके लोग भी प्रार्थनाने

आ सकते हैं। जिससे कभी बार तादाद अितनी हो जाती है कि कितना ही बड़ा चबूतरा बनाते, फिर भी कभी कभी छोटा पड़ जाता।

फिर, आश्रमकी प्रार्थनाका अनुकरण दिन दिन बढ़ते जानेके कारण भी आकाश-मन्दिर ही ठीक सावित हुआ है। जहाँ जहाँ मैं जाता हूँ, वहीं सुबह शाम प्रार्थना होती ही है। उसमें खासकर शामको अितनी भीड़ होती है कि वह खुले मैदानमें ही हो सकती है। और मुझे मन्दिरमें ही प्रार्थना करनेकी आदत पड़ी हुई होती, तो शायद सफरमें सार्वजनिक प्रार्थना करनेका विचार भी नहीं आता।

फिर, आश्रममें सब धर्मोंके लिये समान आदर है। सब धर्मोंके लोगोंको भरती होनेकी छूट है। उनमें मूर्तिपूजक भी हो सकते हैं, मूर्तिपूजाको न माननेवाले भी हो सकते हैं। किसीको आघात न पहुँचे, जिस खयालसे आश्रमकी सामाजिक प्रार्थनामें मूर्ति नहीं रखी जाती। जो अपने कमरेमें रखना चाहें, उन्हें कोई मनाही नहीं है।

### प्रार्थनामें क्या होता है ?

सुबहकी प्रार्थनामें 'आश्रमभजनावली'में छपे हुअे श्लोक, ओंकार भजन, रामधुन और गीतापाठ होता है। शामको

७-५-३२ गीताके दूसरे अध्यायके पिछले अंतिम श्लोक, भजन, रामधुन और अक्सर कुछ न कुछ पाठ होता है।

पहलेसे ही ऐसा नहीं था। श्लोक काकासाहव कालेकरके छाँटे हुअे हैं। काका साहव आश्रममें शुरूसे ही गरीब हैं। काका साहवकी जानपहचान मगनलालने शान्तिनिकेतनमें की। जब मैं

विलायतमें था, तब मगनलालने बच्चों सहित शान्तिनिकेतनका आसरा लिया था। दीनबन्धु ओष्णूज और स्व० पिप्रर्सन खुश वक्त शान्तिनिकेतनमें थे। मैंने जहाँ ओष्णूज कहे, वहाँ ठहरनेकी मगनलालसे सलाह दी थी। ओष्णूजने शान्तिनिकेतन पसन्द किया। रात साह्य अिन दिनों शान्तिनिकेतनमें थे। वहाँ शिक्षका काम करते थे। मगनलाल और काका साह्यके बीच निम्न सम्बन्ध हो गया। मगनलालको संस्कृत जाननेवाले अध्यापककी ज्नी महमूस हुआ करती थी। वह काका साह्यने पूरी कर दी। खुशमें वहाँके चिन्तामणि शार्मा भी मिल गये। काका साह्यने प्रार्थनामें श्लोक सिखाये। शान्तिनिकेतनमें जो श्लोक सबने सीखे थे, वे आजसे ज्यादा थे। खुशमेंसे कुछ श्लोक काका साह्यसे मशवरा करके समय बचानेकी जातिर निकाल दिये गये। जो बाकी रहे वे आज चलते हैं। अिस तरह प्रातः कालमें गाये जानेवाले श्लोक आश्रमके आरम्भकालसे आजतक चले आ रहे हैं, और सम्भव है कि अेक दिन भी अँमा न हुआ कि ये श्लोक आश्रममें न गाये गये हों।

अिन श्लोकोंपर काफी हमटे हुअे हैं,—किसी वक्त समय बचानेके ग्यालने, किसी समय अिस ल्यालसे कि कुछ श्लोक अँते हैं जिन्हें मत्पका पुजारी नहीं गा सकता और कमी कमी अिम मान्यनामे कि अिन श्लोकोंको हिन्दुओंने अलावा और लोग नहीं गा सकते। यह तो निर्विवाद है कि ये श्लोक हिन्दू नमाजमें ही गाये जानेवाले हैं, लेकिन मुझे अँमा नहीं लगा कि अिनमें कोई अँसी बात है, जिससे दूसरे समेवाशोंको अिनने गानेमें या गाते समय मौजूद रहनेमें कोई अोट पहुँचे। अिन सुमलमान और अीनाअी मित्रोंने ये श्लोक सुने हैं, सुनने

भी विरोध नहीं किया। जिनको दूसरे धर्मके लिये आदर है, उन्हें चोट लगनी भी न चाहिये। और यहाँ असौकर ही जिक्र हो सकता है। जिन श्लोकोंमें किसीकी निन्दा या अपेक्षा जैसी कोअी बात है ही नहीं। आश्रममें हिन्दू धर्मवालोंकी बहुत बड़ी सख्या होनेके कारण पसन्दगी तो हिन्दूधर्मके श्लोकोंकी ही हो सकती है। लेकिन दूसरोंका कुछ भी गाय़ा या पढा न जाय, असौ कोअी नियम नहीं। बल्कि, प्रार्थनामें प्रसंग आनेपर अिमाम साहब कुरानकी आयते पढते थे। मुसलमानी भजन या गजले तो बार बार गायी जाती हैं। यही बात अीसाअी भजनोंके बारेमें है।

मगर बहुत आग्रहके साथ जो विरोध हुआ, वह सत्यके खयालसे हुआ। सरस्वती, गणेश वगैराकी पूजा सत्यका हनन करनेवाली है। कमलके आसनपर बैठी, वीणा वगैरा हाथमें लिये सरस्वती नामकी किसी देवीकी हस्ती ही नहीं। मोटे पेटवाला और सूँडवाला गणेश नामका कोअी देवता है ही नहीं। अेक आश्रमवासीने यह दलील बड़ी नाम्रताके साथ, मगर अुतने ही जोरसे दी कि असौ काल्पनिक देवताओंकी प्रार्थना करनेमें और वच्चोंको सिखानेमें सत्यका हनन होता है। अुन्हें दूसरे आश्रम-वासियोंकी हिमायत भी हासिल थी। अिस बारेमें मैने अपनी राय यों दी

“ मै अपनेको सत्यका पुजारी मानता हूँ, फिर भी मुझे ये श्लोक बोलनेमें या वच्चोंको सिखानेमें जरा भी चोट नहीं पहुँचती। अगर अूपरकी दलीलसे कितने ही श्लोक रद कर दिये जायँ, तो अुनके गर्भमें हिन्दूधर्मकी जो सारी रचना भरी है, अुसपर हमला होता है। मै यह नहीं कहता कि हिन्दूधर्ममें हमलेके लायक जो

चीज हो, फिर वह कितनी ही पुगनी हो, सुमपर हमला न  
 किया जाय। मगर अिने में हिन्दूधर्मका कमजोर या हमला करने  
 लायक अग नहीं मानता। अिमेके विपरीत, मेरा विश्वास है कि  
 हिन्दूधर्ममें यह अग रहा है, तो शायद यह सुसकी विशेषता है।  
 मे गूढ सरस्वती या गणेश जैसी किसी अलग हस्तीको नहीं  
 मानता। ये सब वर्णन अेक ही अीश्वरकी स्तुतियाँ हैं। सुमके  
 वैशुमार गुणोंको भक्त कवियोंने मूर्तिमान ऋ दिया है। यह कोअी  
 बुरी बात नहीं हुई। अंसे श्लोकोंमें अपनेको या और किसीको  
 धोखा देनेकी कोअी बात नहीं। देहधारी जब अीश्वरकी स्तुति  
 करने बैठता है, तब वह सुसके बारेमें अपनी पसन्दकी कल्पना  
 कर लेता है। सुसकी कल्पनाका अीश्वर सुसके लिअे तो है ही।  
 निर्गुण निराकार अीश्वरकी प्रार्थना बोलते ही सुसमें गुणोंका  
 आरोपण होता है। गुण भी आकार ही है। अमलमें अीश्वरका  
 वर्णन नहीं किया जा सकता। वह वर्णाकी सीमासे बाहर है।  
 मगर पामर मनुष्यको तो सुसकी कल्पनाका ही आधार है। सुसीसे  
 वह पार लगता है और सुसीसे हूयता भी है। अीश्वरके लिअे जो  
 भी विशेषण शुद्ध हेतुसे विश्वासके साथ गाओ, वह तुम्हारे लिअे  
 सच्चा है। और अमलमें अिने तो झूठा है ही, क्योंकि सुसके लिअे  
 कोअी भी विशेषण काफी नहीं होता। मे शुद्ध बुद्धिमे यह बात  
 जानता हूँ, फिर भी सुसके गुणोंका बखान किये बिना, सुसका ध्यान  
 किये बिना नहीं रह सकता। मेरी बुद्धि जो कहती है, सुसका  
 असर हृदयपर नहीं होता। मे यह स्वीकार करनेको तैयार हूँ कि मेरे  
 कमजोर दिलको गुणोंवाले अीश्वरका आसरा चाहिये। जो श्लोक  
 मे पिछले पन्द्रह सालसे गाता आया हूँ, वे मुसे शान्ति देते हैं,  
 मुझे अपने ज्वालासे सच्चे मालूम होते हैं। सुनमें मुसे मौन्दर्य,



काव्य, और शान्ति नजर आती है। सरस्वती, गणेश वगैराके लिये विद्वान लोग कभी कथायें कहते हैं। वे सब बेकार नहीं। सुनका मेद मुझे मालूम नहीं। सुनमें मैं गहरा सुतरा भी नहीं। अपनी शान्तिके लिये मुझे गहरा सुतराकी जरूरत भी नहीं जान पड़ी। इसलिये सम्भव है मेरा अज्ञान ही मुझे बचा लेता हो। सत्यकी खोज करते हुये जिस चीजकी गहराईमें जानेकी जरूरत मुझे महसूस नहीं हुयी। अपने अीश्वरको मैं जानता हूँ। उस तक मैं पहुँचा नहीं हूँ, मगर मेरे लिये अितना काफी है कि मैं उस दिशामें जा रहा हूँ।”

मैं यह आग्रह नहीं रख सकता कि ऐसी दलीलसे साथियोंको सन्तोष होगा ही। मुझे पता नहीं कि जिससे किसको कहाँ तक सन्तोष हुआ। जिस बारेमें एक बार एक समिति मुकर्रर की गयी थी। जी भरके चर्चा होनेके बाद यह फैसला हुआ कि जो भी चुनाव किया जायगा, किसी न किसीको उसीमें कोअी न कोअी दोष तो दिखेगा ही। इसलिये जो है उसीको रहने दिया जाय। सुन श्लोकोंका अर्थ सब अपनी अपनी कल्पनाके अनुसार करेंगे। मैं जिन बातोंका बयान कर गया हूँ, वे सब एक साथ नहीं घटी। अलग अलग मौकोंपर अलग अलग विरोध हुये। वे सब मैंने एक जगह अिकट्टे करके दे दिये हैं।

श्लोकोंके साथ भजन होते ही थे। प्रार्थनाकी शुरुआत दक्षिण अफ्रीकामें भजनसे ही हुयी थी। श्लोक हिन्दुस्तानमें आनेके बाद जोड़े गये। भजन गाने-गवानेमें मगनलाल ही मुखिया थे। जिससे हम दोनोंको असन्तोष था। जो कुछ करना हो, अच्छी तरह यानी सच्ची रीतिसे करनेका लोभ था। इसलिये कोअी

सगीतशास्त्री मिले, तो खुससे सब तालीम लें और रन्के साथ भजन गायें । भजनमें ओक स्वर न निकले, तो खुसमें तन्हीन होना अमम्भव नहीं, तो सुझिल तो या ही । मगर शास्त्री कैसा होना चाहिये, जो आश्रमके नियमोंका पालन करे । ईसा लगा कि जिस तरहका सगीतशास्त्री मिलना कठिन है । तलाश करते करते मगनलालको स्व० सगीताचार्य विष्णु दिगम्बर शास्त्रीने अपने पहले शिष्य नारायण गवरेको प्रेमपूर्वक दे दिया । खुन्होंने आश्रमके ज्वालासे पूरा सन्तोष दिया, और वे अब आश्रमके पूरे सदस्य बनकर रह रहे हैं । खुन्होंने भजनोंमें गम भूँडोला और जो 'आश्रम भजनावली' आज हजारों लोग आनन्दके साथ पढ़ते हैं, वह मुख्यतः खुन्हींकी कृति है । भजनके साथ खुन्होंने रामयुग जारी की ।

अनी प्रार्थनाका चौथा अंग बाकी है । यह है गीतापाठ । समय समयपर तो गीता पढ़ी ही जाया करती थी । वरनोंसे आश्रमवासी गीताको आचारविचारके लिअे प्रमाण-ग्रन्थ मानते हैं । कोअी आचार या विचार शुद्ध है या नहीं, यह देखनेके लिअे आश्रम गीताको ऐसी ही समझता है, जैसे हिज्जे या अर्थ जानना चाहनेवाला पियारी शब्द या अर्थकोषको मानता है । जिस गीताका अर्थ हर आश्रमवासी जाने तो अच्छा, वह सबको खजानी बाढ़ हो जाय तो और भी अच्छा, और ऐसा न हो सके तो नी मूलको शुद्ध खुच्चारण करके पढ़ सके तो ठीक — जिस निष्कर्षके विचारोंको लेकर गेज गीतापाठ करना शुरू किया । पहले थोड़े श्लोक थे, और बाढ़ हो जाने तर वे ही श्लोक गेज दोले जाते । जिससेसे परायेन पैदा हुआ और अब गीताके अन्याय जिस दगसे जमा लिये गये हैं कि चौदह दिनमें पूरी गीता पढ़ी जाय । जिस तरह हर आश्रमवासी जान सकता है कि कितने दिन कौनसे श्लोक पढ़े

जाते हैं । हर दूसरे शुक्रवारको पहला अध्याय शुरु होता है । यह लिखा जा रहा है उसके बादका शुक्रवार ( १० जून, १९३२ ) पहले अध्यायका है । अठारह अध्याय चौदह दिनमें पूरे करनेके लिये ७+८, १२+१३, १४+१५, १६+१७ अेक ही दिन अेक-साय गाये जाते हैं ।<sup>६</sup>

मैं कह चुका हूँ कि शामकी प्रार्थनामें भजन और रामधुनके सिवा गीताके दूसरे अध्यायके पिछले अुत्तीस श्लोक बोले जाते हैं । अिन श्लोकोमें स्थितप्रज्ञके लक्षण बहे गये हैं । सत्याग्रहीके भी यही लक्षण होने चाहिये । जो चीज स्थितप्रज्ञ सावता है, वही सत्याग्रहीको सावनी है । यह हमेशा याद रहे, अिसीलिये ये श्लोक गाये जाते हैं ।

रोज अेक ही प्रार्थनाके ठीक होनेके बारेमें यह शका अुठाअी गयी है कि ' रोज अेक ही प्रार्थना करनेसे वह यंत्रवत् हो जाती है, अिससे अुसका अमर जाता रहता है । ' यह सही है कि प्रार्थना यंत्रवत् हो जाती है । हम खुद यंत्र हैं । अगर हम अीश्वरको यंत्र चलानेवाला मानते हैं, तो हमें यंत्रकी तरह चलना ही चाहिये । सूरज वगैरा अपना काम यंत्रकी तरह न करें, तो जगत् अेक क्षण भी नहीं चल सकता । पर यंत्रवत्का अर्थ जड बनकर नहीं है । हम चेतन हैं । चेतनको शोभा दे अुतना ही चेतन यंत्रकी तरह काम करे, वैसा चले । प्रार्थना अेक ही हो या अनेक, ये दो सवाल नहीं हैं । यह भी हो सकता है कि अनेक प्रार्थनाअें रखनेपर भी अुनका असर न पड़े । हिन्दुओकी वही गायत्री, अिस्लामका वही कलमा, अीसाअीकी वही प्रार्थना अिन धर्मोंके लाखों आदमी सदियोंसे रोज पढते आये हैं । लेकिन अिमसे अुनका चमत्कार कम नहीं हुआ, बल्कि बढा है । अगर अुनके पीछे मनुष्यकी

भावना रहेगी, तो खुनका चमत्कार और भी बढ़ेगा। यही गायत्री, यही कलमा, यही आँखाकी प्रार्थना नाम्निन पढ़े या तोना पढ़े, तो खुनका छूट भी असर न होगा। मगर जब यही आम्निक्के मुँसे रोज निकलती है, तब खुनकी भव्य शक्ति रोज बढ़ती जाती है। हमारी मुख्य खराक गेज वही की वही होती है। गेहूँ खानेवाले और और चीजें भले ही लें, खुनमें बदला करें, परन्तु गेहूँकी रोटी नो रोज लेंगे ही। जिनसे खुनका शरीर बनेगा, वे खूबेगे नहीं। खूब जायें तो शरीरका अन्त नजदीक आ जाय। यही बात प्रार्थनाकी है। मुख्य प्रार्थना तो ऐक ही होगी। आत्माको यदि खुनकी भूख होगी, तो वह ऐक प्रार्थनासे भी खूबेगी नहीं, बल्कि पुष्ट होगी। जिन दिन प्रार्थना न होगी, उस दिन खुसे खुनकी भूख रहेगी। वह उपवासीमें भी ज्यादा ढीला लगेगा। शरीरके लिअे किसी दिन उपवास जरूरी होता है। लेकिन आत्माको प्रार्थनाकी बढ़हजमी हुआई ऐसा कभी सुनी नहीं।

असल बात यह है हमसे बहुतेरे आत्माकी भूखके बिना प्रार्थना करते हैं। आत्मा है, वह माननेका 'फैशन' है, यह रिवाज है, जिनलिअे 'है यह मानते हैं।', जिन तरहकी खराब हालत बहुतोंकी होती है। जिननों ही के लिअे 'आत्मा है', यह खुनकी मुद्दि निश्चित कर देती है। अर्थात् वह हृदयगत नहीं होती। जिनलिअे अन्हें प्रार्थनाकी जरूरत नहीं होती। बहुतेरे प्रार्थनामें यह मानकर शरीर होते हैं कि समाजमें रहकर वही करना चाहिये, जो समाज करता है। अँगोंको विपिबताकी जरूरत जान पड़ती है। मगर दरअसल वे प्रार्थनामें शरीर होते ही नहीं। वे नगीन सुनने आते हैं, तमाशा देखने आते हैं, प्रवचन सुनने आते हैं, लेकिन आँखके माय ऐम्ना साधने नहीं आते।

## प्रार्थनाका अर्थ क्या है ?

प्रार्थनाका मूल अर्थ तो माँगना होता है । अीश्वरसे या वढ़ोंसे नम्रताके साथ की गयी माँग ही प्रार्थना है । यहाँ जिस अर्थमें प्रार्थना शब्द काममें नहीं लिया गया है । प्रार्थना यानी अीश्वरकी स्तुति, भजन कीर्तन, ( उपासना ), सत्संग, अंतर्ध्यान, अन्तरशुद्धि ।

परन्तु अीश्वर कौन ? वह कोअी हमारे गरीरसे या संसारसे बाहर रहनेवाला व्यक्ति नहीं । वह तो सर्वव्यापक है, सर्वज्ञ है, सर्वशक्तिमान है । उसे स्तुतिकी क्या गरज ? सर्वव्यापक होकर वह सब कुछ सुनता है, हमारे विचार जानता है, जोरसे बोलकर उसे क्या सुनाया जाय ? वह हमारे दिलमें बसा हुआ है । नाखून अंगुलीके जितना पास है, उससे भी वह हमारे ज्यादा नजदीक है । यहाँ प्रार्थना क्या करेगी ?

चूँकि ऐसी परेशानी है, इसीलिअे प्रार्थनाका अर्थ भीतरी शुद्धि भी किया गया है । बोलकर अीश्वरको नही सुनाना है । बोलकर या गाकर हमे अपनेको ही सुनाना है, नीदसे जागना है । हममेंसे कअी अीश्वरको बुद्धिसे पहचानते हैं । कितनोंको उसके बारेमें भी गका है । किसीने अीश्वरको आँखोंसे नही देखा । हमें उसे दिलसे पहचानना है, उसका साक्षात्कार करना है, उसके स्वरूपमें मिल जाना है । इसीके लिअे प्रार्थना करते हैं ।

यह अीश्वर, जिसके हम दर्शन करना चाहते हैं, सत्य है । या यों कहिये कि सत्य ही अीश्वर है । सत्यका अर्थ जितना ही नही कि सच बोला जाय । सत्य यानी जिस जगत्में जो अपने रूपमें हमेशासे था, है और रहेगा और उसके सिवा दूसरा कुछ

भी नहीं, जो अपनी शक्तिसे है, जिसे किसीका सहारा नहीं चाहिये, बल्कि जगतमें जो कुठ है खुसीके सहारे है। मृत्यु ही शाश्वत है, चाकी सब क्षणिक है। खुमे किसी आकारकी जरूरत नहीं। वही शुद्ध चेतन है, वही शुद्ध आनन्द है। खुसे भीद्वर कहते हैं, क्योंकि खुसीकी सत्तासे सब कुठ चलता है। वह और खुसका कानून अके ही है, अमलिले कानून चेतनरूप है। अम कानूनके सहारे सारा तंत्र चलता है। अम मृत्युकी आराधना ही प्रार्थना, यानी अपनी मन्यमन होनेकी तीव्र अिच्छा है। यह अिच्छा चौबीनों घंटे होनी चाहिये। मगर हममें अितनी जाग्रति नहीं है कि हम मुकर्रर समयपर प्रार्थना, आराधना या खुपासना करें ही और ऐसा करते करते हमें चौबीसों घंटे सत्यका ध्यान रहे।

आश्रम अम तरहकी प्रार्थनाको प्राप्त करना चाहता है। अमी तो वह खुमसे बहुत दूर है। अूपर बताये हुअे सब बाहरी खुपाय हैं। मगर किसी भी तरह प्रार्थना हृदयमें खुतारनेका ख्याल है, और अगर आश्रमकी प्रार्थना अमी तक भी आश्रमक नहीं बनी, अमी तक भी आश्रमवासियोंको हाजिर रहनेके लिये टोकना पड़ता है, तो खुमका अर्थ यह है कि आश्रममें हममेंसे किसीमें भी मने कहा खु अर्थमें प्रार्थना मूर्तिमान नहीं बनी है।

हृदयमें खुतरी हुअी प्रार्थनामें तो फक्त अितना अतध्यान रहना चाहिये कि खुम वक्त खुसे किसी दूसरी चीजका भान ही न हो। भक्तको विषयीकी खुपमा ठीक ही दी गयी है। विषयीको जब खुमका विषय मिल जाता है, तब वह अपना भान भूलकर विषयरूप बन जाना है। खुमकी सारी अिन्द्रियाँ तदाकार हो जाती हैं, क्योंकि खुसे अपने विषयके सामने और कुठ मूल्यता ही नहीं। अिससे भी ज्यादा तदाकारिता खुपासकमें होनी चाहिये। यह तो

बहुत कोशिशमें, नपुंस, संयमसे ही समय पाकर आती है। जहाँ  
 ऐसा ज़ेर्ज़ा मक़्त होता है, वहाँ प्रार्थनामें जानेके लिये किसीको  
 ललचाना नहीं पड़ता। खुसक़ी भक्ति आँगेंगे ज़बरदस्ती खींचती है।

यहाँ तक सामूहिक प्रार्थनाके बारेमें लिखा गया। मगर  
 आश्रममें निर्जा, अज्ञान प्रार्थनापर भी जोर दिया जाना है।  
 जो अकेला प्रार्थना करता ही नहीं, वह भले ही सामूहिक प्रार्थनामें  
 शरीक हो, मगर खुसमेंसे वह बहुत डुब लेता नहीं। समाजके लिये  
 सामूहिक प्रार्थना बहुत ज़रूरी है। लेकिन जैसे व्यक्तिने बिना  
 समाज हो ही नहीं सकता, उसी तरह निर्जा प्रार्थनाके बिना  
 सामूहिक प्रार्थना सम्भव नहीं। मिसलिये हर आश्रमवासीने बार-  
 बार चेतावनी दी जाती है कि उसे सोतेजागते अनेक बार  
 अपने आप ही अंतर्धान होना ज़रूरी है। अिमने लिये कोई  
 पहरा नहीं लगा सकता। मिसका हिसाब नहीं हो सकता। मैं  
 नहीं कह सकता कि आश्रममें यह प्रार्थना कहाँ तक होती है। मैं  
 ऐसा मानता हूँ कि थोड़ी बहुत मात्रामें सभी अिम तरफ़ कोशिश  
 करते हैं।

## अहिंसा

यह कहा जा सकता है कि ज्यादासे ज्यादा परेशानी ग़ायब  
 अहिंसा पालनके बारेमें हुयी है। सलकी पहेलियाँ रहा ही करती  
 हैं। प्रार्थना हृदयमें नहीं सुतरती। मगर ये दोनों क्या हैं,  
 यह समझनेमें बहुत मुश्किल नहीं पड़ती। अहिंसाके समझनेमें ही  
 दम निकल जाता है। जितनी चर्चा अहिंसाकी हुयी है, सुतनी  
 आश्रममें और किसी विषयकी नहीं हुयी होगी। कोई काम  
 किया, वह हिंसा है या अहिंसा, यह सवाल आश्रममें सुठा ही

करता है । और बहुत बार हिंसा-अहिंसा का नेद जानते हुआ भी अहिंसा का पालन नहीं किया जा सकता । पालन करने में अक्सर कमजोरी आटे आती है । यह कमजोरी भी अच्छी नहीं होती, जो आसानीसे दूर हो सके । मन, पचन और शरीर से निर्मात्र भी, अपना या दूसरे का भला मानकर भी, किसी जीव को दुःख न देना अहिंसा है । अतः पर पूरी तरह अमल करना देवदारी के लिये असम्भव है । वह अकेले नाम लेने में ही बेगुमार सूक्ष्म जीवों की हिंसा करता है । और डिमिडिमाने में जो जीव ओखपर बैठना चाहते हैं, खुन की हिंसा होती है । खेती करने में अनेक छोटे-बड़े जानवरों की हिंसा होती है । नाँप-पिन्डू मारेंगे, अतः ठरसे खुन्हे मारें नहीं तो पन्डू दूर छोड़ आते हैं । खुन्हे पन्डू ने में बोझ दुःख तो होता ही है । खुने भले ही अनिर्वाय नमझा जाय, नगर भूपर की व्याख्या के अनुसार वह हिंसा तो है ही ।

मैं जो गाना हूँ, जो जगह रोक्ता हूँ, जो पदों पहनता हूँ, वह उचार्य, तो यह स्पष्ट है कि वह सब मुझसे जिन्हें ज्यादा जरूरत है खुन गरीबों के काम आये । मेरे स्वार्थ के कारण खुन्हे वे चीजें नहीं मिल पाती । अतः लिये मेरे भोग से मेरे कगाल पदों की हिंसा होती है । जीने के लिये मैं कभी तरह की वनस्पति खाता हूँ, खुसने वनस्पति जीवन की हिंसा है ।

अतः व्यापक हिंसा में पड़ा हुआ मैं किस तरह अहिंसा पाऊँ ? पगपग पर नयी समस्याएँ खड़ी ही होनेवाली हैं ।

भूपर बतायी हुई हिंसा तो अच्छी है, जो नमस्त्र में आ सके । मगर हम अकेले दूसरे से जो सूक्ष्म द्वेष करते हैं, खुसना क्या हो ? शिक्षक लड़कों को मारे, माँ बच्चों को टोंटे, सरीखे सरीखे



एक दूसरेको लाल आँखें दिखायें, यह सब हिंसा ही है और बुरी तरहकी हिंसा है। उसे वशमें ही नहीं किया जा सकता। जहाँ रागद्वेष है, वहाँ हिंसा ही है। यह हिंसा कैसे मिटे?

असलिअे पहले तो आश्रममें यह सीख लेते हैं कि देव, कुटुम्ब या अपने लिअे किसीका सिर धडसे अुडा देना तो हिंसा है ही। मगर क्रोध वगैरासे रोज होनेवाली सूक्ष्म हिंसा अस मोटी हिंसासे शायद अधिक खराब है। अलग हिसाब लगायें तो दुनियामें रोज होनेवाले खूनोकी सख्या मामूली जान पड़ेगी। दुनियाकी आबादीके प्रमाणमें जो मोतें और तरहसे होती हैं, अुनसे तुलना करनेपर खूनोकी तादाद नाम मात्रकी मात्तम होगी। मगर क्रोध वगैरासे रोज होनेवाली सूक्ष्म हिंसाका अन्दाजा ही नहीं लग सकता।

अिन सब तरहकी हिंसाओंको काबूमें लेनेकी कोशिश आश्रममें रोज होती है। सब अपनी कमजोरी समझते हैं। साँप वगैराका डर, मुझसे लगाकर सबको है। असलिअे अुन्हें पकडकर किसीको नुकमान न हो, ऐसी जगह छाँड आनेका आम रिवाज है। और काअी डरके मारे अुसे मार डाले, तो वह अुलाहनेका पात्र नहीं गिना जाता। एक बार गोशालामें एक भयंकर नाग ऐसी जगह घुस बैठ या, जहाँसे अुसे पकड़ा नहीं जा सकता था। ऐसी हालतमें वहाँ ढोर बाँधनेमें जोखम थी। आदमी काम करते भी डरते थे। मजबूर होकर मगनलालने अुसे मार डालनेकी मंजूरी दे दी। मुझसे जब अुसने यह बात कही, तो मैंने अुसका काम पसन्द किया। मैं मानता हूँ कि मैं खुद आश्रममें होता तो और कोअी अुपाय नहीं कर सकता था। मुझे अपनी बुद्धि कहती है कि साँपको भी अपना सगा समझकर बर्ताव करना

चाहिये । खुसकं काटनेसे मौत हो जाय, तो वह जोखिम खुटाकर भी मुझे सौंपने हाथमें पकड़कर डरनेवालोंके पाससे हटाना चाहिये । मगर मेरे दिलमें न अितनी मित्रभावना है, न अितनी निर्भयता है । और न मैं वगैराने साटनेसे हानेवाली मौतकी लापरवाही है । जिन तीनों बातोंकी हृदयमें तालिम देनेकी मेरी कोशिश है, पर मैं सफल नहीं हुआ । यह सम्भव है कि मुझपर सौंप हमला कर तो मैं खुसका हमला यह लूँ और खुसे मारनेको तैयार न होखूँ । दूसरेके शरीरको जाखममें डालनेका मैं तैयार नहीं हूँ ।

अंक समय बन्दरोंका उपद्रव अितना मरत हो गया था कि वे कमलको बेरुद नुकसान पहुँचाने लगे । रखवाले सुन्ह गोफणमें डराते, पर वे क्या डरें ? अन्तमें वे बन्दरोंको घायल करने लगे । अंक लँगड़ा हा 'गया । मुझे इसमें शरीर दडसे ज्यादा हिंसा दिगार्थी थी । जिस बारेमें माधियोंमें चर्चा करके यह फैसला हुआ कि वे न जाये, तो गोफण या दूसरी तरहसे घायल करनेकी अपेक्षा दूसरे किन्हीं हलके सुपायोंसे अँदन्दाकी जान ली जाय और उपद्रवाको खत्म किया जाय । यह आखिरी फैसला करनेसे पहले मैंने 'नयजायन'क जरिये और मित्रोंको लिखकर जाहिर चर्चा की थी । अिमलिअे यहाँ सारी दलीलोंमें नहीं सुतरता । जिन्हें 'अिस विषयमें ज्यादा जाननेकी अिच्छा हो वे 'नयजायन' पढ़ लें ।

मनुष्यके सिवा दूसरे प्राणी हिंसक हो, ता भी सुन्ह न मारनेका धर्म हिन्दुस्तानके बाहर माना गया हो, यह मैं नहीं जानता । मालूम हुआ है कि अँमा धर्म मन प्राणिमन्त्रमें व्यक्तित्व पाला था । लेकिन खुसका आम लोगोंमें पाला जाना मेरी जानकारीमें नहीं । आश्रम अिम वर्मको मानता है । फिर भी यह दु खकी बात है कि अिसे अमलमें लानेमें आश्रम बहुत कच्चा है । अिम वर्मको

पालनेकी कला अभी हाथ नहीं लगी है। सम्भव है कि उसके पालनमें बहुतसे लोगोंको अपने प्राण गँवाना होंगे, तभी यह हाथ लगेगी। अभी तो यह सिर्फ मनोरथके रूपमें है। बहुत समयसे यह धर्म मान लिया जानेपर भी उसका पालन मन्द है। जिसका मुख्य कारण मैं यह मानता हूँ कि धर्मको स्वीकार करनेवाले आलस्यके मारे या दूसरे कारणोंसे अपने आपको धोखा देते हैं।

पागल कुत्तेको मार डालनेका आश्रममें रिवाज है। ऐसा अवसर मेरी जानकारीमें एक ही बार आया है। ऐसा करनेमें खयाल यह रहा है कि पागल कुत्ता तकलीफ पा-पाकर मर ही जाता है। वह अच्छा नहीं हो सकता। वह दूसरी जगह जहाँ भी पहुँचता है, वहीं लोग उसे मार डालनेके बजाय पीड़ा पहुँचाते हैं, और वे अहिंसाधर्मका पालन करते हैं यह मानकर अपनेको धोखा देते हैं। मेरे खयालसे तो वे ज्यादा हिंसा करते हैं। ऐसा समझकर आश्रमने पागल कुत्तेको मार डालना धर्म माना है।

किसी प्राणीको देहमुक्त करनेमें भी कभी कभी अहिंसा हो सकती है, ऐसी स्पष्ट मान्यतासे आश्रममें एक बछड़ेका देहान्त किया गया। यह एक मगहूर मिसाल है। जिस बछड़ेका पैर टूट गया था। उसमें घाव हो गये थे, कीड़े पड़ गये थे। न उसे सुठाया जा सकता था और न कोअी दूसरी राहत पहुँचायी जा सकती थी। अितना बड़ा जानवर था कि मनुष्यसे न उसकी करवट बदली जा सकती थी और न उसे गोदमें सुठाया जा सकता था। उसे शरीरसे मुक्त न किया जाता तो यही होता कि वह कष्ट पाता रहता और हम देखा करते। यह आगा न थी कि वह बछड़ा बहुत दिन लेगा। ऐसी हालतमें मुझे लगा कि उसकी जान ले लेनेमें दया है। ऐसे दुखियाकी पीड़ाको लम्बानेमें मुझे धर्म न जान

पड़ा। जहाँ अपना स्वार्थ न हो, जहाँ प्राणीका ही स्वार्थ देना  
जाय, वहाँ मुझे स्पष्ट लगा कि प्राण लेना धर्म हो सकता है।  
अिमझी लम्बी चर्चा आश्रमवासियोंमें की गयी। जिनमें ही ने  
विरोध भी प्रगट किया था। मगर अन्तमें प्राण लेनेका निश्चय  
हुआ। मैंने मगधूर सेठ अगलाल माराभाईकी मदद माँगी।  
अुनके यहाँ जो गन्दून्हाले निपाही थे, अुन्हें भेजनेका क़रा।  
अुन्होंने चमडीके जरिये जहररस पिचमरी लगाकर प्राण  
लेनेका अुपाय जाना पसन्द किया। मैंने अिमझा समर्थन  
किया। अुनके डाक्टरने आकर जहर डेर थोड़े ही पलोंमें  
काम पूरा किया। मैं मारे समय मौजूद था। यह लिखते वक़्त  
भी विचार करते हुअे मुझे किसी त्रिस्मका पडताया नहीं है।  
बल्कि मेरा विचार है कि यह पुण्यका काम था। बहुतमे  
हिन्दुओंके दिलको अुनसे चोट पहुँची थी। यह पढकर भी चोट  
पहुँच सकती है। मुझे लगता है कि अँसे आगतके पीछे हमारा  
अहिंसाके मन्त्रमन्त्र अज्ञान है। अिन वक़्त यह जीताजागता  
धर्म नहीं रहा। अहिंसाका रिवाज पड़ गया है। अुसीके  
अनुसार अगर मोचे जहाँ तक अर्थनेको बहुत दिक्कत महसूस  
न हों वहाँ तक हिन्दुस्मानके हिन्दू अपना आचरण करते ह।  
अिन पछेके विपश्यकी ओर अिमसे पैदा होनेवाले क़ासी मन्त्रालोंकी  
पूरी चर्चा 'नवजीवन' में हो चुकी है।

जितना कह कर मैं मनुष्यके सिवा दमरे जीवोंके सम्बन्धमें  
अहिंसाके जो प्रयोग आश्रममें हुअे अुनकी चर्चा पूरी करता हूँ।

आश्रमके ख़ालसे अिन जीवद्वयामें रहनेवाली अहिंसा अुम  
व्यापक धर्मका पद किन्तु अेर ही अग है। अुससे भी बड़ा  
अग अिन्मानोंका अेरदूसरेके साथका व्यवहार है। मानूँगेसे

मामूली व्यवहार या तो अहिंसक होगा या हिंसक । मौभाग्यसे अहिंसा व्यापक धर्म होनेके कारण मनुष्य खुस्रा पालन सहज ही करता है । अगर अेकदूसरेको निभा न लिया जाता, तो मनुष्य जातिका कभीसे नाग हो गया होता । अैसे महान अवलोकनोंसे हम अहिंसाधर्म साविन कर सकते हैं । मगर अिससे खुमके पालनका यग हम नहीं ले सकते ।

जहाँ जहाँ हमारा क्षणिक स्वार्थ बाधक होता है, वहाँ वहाँ हम अकसर जानवृञ कर हिंसाका रास्ता अपनाते हैं । और यह कुटुम्बमें, गाँवमें, देशमें और अलग अलग वर्गोंके मन्धन्धमें समय समयपर देखा जाता है । अहिंसाका ज्ञानपूर्वक पालन मनुष्यको नया जन्म देता है, खुसे बदलता है । यह कठिन धर्म जानवृञकर पालनेकी आश्रममें कोशिश है । अिसमें मैकडों रुकावटें आती हैं, निरागाअें पैदा होती हैं, कभी बार श्रद्धाकी परीक्षा होती है । आपसके वर्तावमें आचार शुद्धिसे ही मन्तोप नहीं रहता । किसीके लिअे ग्वराव विचार न करना, खुमने हमारा बहुत नुकसान किया हो तो भी खुमका घुरा न चाहना, खुमे विचारमें भी दु ख न देना — यह बडा मुश्किल है । मगर अहिंसाके पालनकी कमौटी यही है ।

आश्रममें चोर आये हैं, चोर पैदा हुअे हैं । खुन्हें मजा देनेकी नीति नहीं रखी गयी, पुलिमको खबर नहीं दी जानी, खुनके अुत्पातोंको यथागक्ति वर्दाश्त किया जाता है । अिस नियमका सदा पूरी तरहसे पालन नहीं किया गया । अेक बार दिनमें चोरी करते हुअे चोर पकडा गया था । जिसने खुसे पकडा खुमने खुसे बाँध दिया, खुसका अपमान तो किया ही । म खुस दिन आश्रममें था । म खुसके पाम गया, खुसे अुलाहना दिया और छोड दिया । मगर असलमें देखा जाय तो अिससे अहिंसा-

वादीका धर्म पूरा नहीं होता । ऐसे सुत्पातोंको रोकनेके लिये काफी सुपाय खोजना और करना चाहिये । अकेले सुपाय तो है आश्रमके परित्र और भोगविलासमें बन्ध किया जाय, ताकि किसीको वहाँमें कुछ लेनेका लालच न हो । दूसरा सुपाय यह है कि आश्रमके गौवामें शुद्ध आचरणका प्रचार किया जाय । और तीसरा यह कि आश्रममें सेवा अितनी व्यापक होनी चाहिये कि भलेदुरे नमीमें यह भावना पैदा हो कि आश्रम हमारा है ।

अबपरसे देखा जा सकता है कि परिग्रहीके लिये स्थूल अहिंसाका भी पूरा पालन असम्भव-सा है । जो अपनी जायदाद रखता है, वह सुसकी रक्षाका भी सुपाय करेगा ही । खुदमें यही न कहीं सचाक्री गुजायश जल्द रहेगी । जो सब चीजोंसे अपनापन हटाकर सुदासीन होकर व्यवहार करता है, वही स्थूल अहिंसाका पूरा पालन कर सकता है । जिस समाजमें ऐसे आदर्मी या ऐसी नम्र्याओं ज्यादा होंगी, वहाँ हिंसक सुपाय जल्दसे कम काममें लाना सम्भव होगा । जैसे हिंसापर रचे हुए समाजमें गोला बान्दका दण्ड स्थापित होता है और उसका अिस्तेमाल जाननेवाला अच्छा सिपाही समझा जाता है और अिनामोंका हकदार होता है, वैसे ही जहाँ समाज रचना अहिंसापर होती है, वहाँ गोला बान्दकी जगह तप और व्रत लेते हैं और खुदसे काम लेनेवाला सिपाही समाजकी रक्षा करता है । ऐसे धर्ममें दुर्निग्रह अनी नर स्वीकार नहीं किया है । हिन्दुस्तानमें थोड़ा बहुत स्वीकार किया गया है, मगर यह नहीं सकते कि वह व्यापक रूपमें स्वीकार हुआ है । आश्रममें यह सिद्धांत है कि ऐसी अहिंसा व्यापक होनी चाहिये, वह हो सकती है, समाजकी रचना भी खुदपर हो सकती है । और अिसी विद्याके आचारपर प्रयोग हो रहे हैं । अभी तो यही

कहा जायगा कि सफलता थोड़ी मिली है । ऐसी मिसालें मैं इस प्रकरणमें नहीं दे सका हूँ, जिनसे अहिंसाके पुजारीको आश्वासन मिले । राजनीतिक क्षेत्रमें अहिंसाका जो प्रयोग हुआ है, उसे मैं इसमें नहीं गिनता । इस प्रयोगके लिये अलग प्रकरण<sup>७</sup> होगा ।

### ब्रह्मचर्य

अहिंसाकी तरह यह व्रत कभी तरहके धर्मसंघट और पहेलियों पैदा करनेवाला नहीं है । आम तौरपर १९-६-'३२ इसका अर्थ सब समझते हैं । मगर अर्थ जानते हुअे भी इसका अमल करनेमें बहुतोंका खून पानी हुआ है, और बहुतेरे कोशिश करनेपर भी आगे नहीं बढ़ सके । कुछ पीछे भी हटे हैं<sup>१</sup> । पूर्णताको कोभी नहीं पहुँचा । सबको इसका महत्त्व साफ मालूम हो गया है । मेरा प्रयत्न १९०६के पहले शुरू हुआ । मैंने व्रत १९०६ में लिया । बहुत झुतारचढ़ाव आये । ब्रह्मचर्यका सूक्ष्म अर्थ मैं अनुभवसे, ठोकरें खाकर ही जान सका । इसका अर्थ समझनेपर देखा कि पुस्तकमें पढ़ा हुआ अर्थ भी अनुभव किये बिना न समझनेके बराबर ही है । अनुभव होनेके बाद यही अर्थ दूसरी तरह समझमें आता है । चरखे-जैसा निहायत सादा यंत्र चलानेकी शिक्षा पढ़ लेना अक बात है और अमपर अमल करना दूसरी ही बात । अमल शुरू करते ही नयी रोशनी पडती है । और अगर चरखे-जैसी आँखोंको सादी दीखनेवाली चीजके वारेमें यह सही है, तो अप्रत्यक्ष भावोंके वारेमें कितना ज्यादा सही होना चाहिये ।

जो नन, वचन और कायासे अिन्द्रियोंको बसमें रखता है, वही ब्रह्मचारी है । इसका अर्थ अमल करनेपर ही कुछ कुछ

स्पष्ट हुआ, ऐसा कहा जा सकता है । पूरी तरह स्पष्ट तो आज  
 भी नहीं हुआ, क्योंकि मैं अपनेको सोलह आने पूर्ण ब्रह्मचारी नहीं  
 मानता । मनके प्रियार काव्रुमें रह सकते हैं, लेकिन नष्ट नहीं हुअे ।  
 जिसके मनके प्रियार नष्ट नहीं हुअे, वह पूरा ब्रह्मचारी नहीं गिना  
 जा सकता । जब मैं सुख स्थितिमें पहुँच जाऊँगा, तब किसी  
 व्याख्याको नयी औरोंसे देखूँगा । मामूली ब्रह्मचर्य जितना मुश्किल  
 चीजना है, सुखना है नहीं । हमने सुखका अन्तर्प करके सुखे  
 कठिन बना दिया है । ब्रह्मचर्यका खेल खेलनेवाले बहुत लोग  
 आगमें हाथ डालकर भी न जलनेकी कोशिश-जैसी कोशिश करते  
 हैं, जलते हैं और फिर ब्रतकी कठिनताकी शिनायत करते हैं ।  
 यह तो बहुत थोड़े ही समझते हैं कि एक जिन्द्रियका ही नहीं,  
 बल्कि सभी जिन्द्रियोंका सयम करना है । त्रासग न करनेमें जो  
 ब्रह्मचर्यका आदि और अन्त मानते हैं, वे ब्रह्मचारी नहीं हैं ।  
 और ब्रह्मचर्य बड़ा मुश्किल है, ऐसा सुनकर सबूत मामूली होना  
 चाहिये । दूसरे सब भोग भोगते हुअे जो पुरुष त्रासगसे दूर  
 रहनेकी जिच्छा रखता होगा, या किसी कोअी त्रा पुरुषसगसे दूर  
 रहना चाहती होगी, उसकी कोशिश बेकार है । उन्हें जानबूझकर  
 सुतरार भी पानीमें अटूना रहनेके प्रयत्न जैसा ही यह प्रयत्न  
 है । जो त्रा-पुन्यसगके त्यागको आशान बनाना चाहते हैं, सुन्हें  
 सुखे सुखेजन देनेवाली ननी जरूरी चीजें छोडनी चाहिये । सुन्हें  
 जीभके स्वाद छोडने चाहियें, शृंगाररस छोडना चाहिये और विलास  
 मात्र छोडना चाहिये । मुझे जरा भी शक नहीं कि ऐसे लोगोंके  
 लिअे ब्रह्मचर्य आशान है ।

कुछ लोग ऐसा मानते हैं कि अपनी या पराअी त्राके  
 लिअे विशारद होनेमें, सुन्हें विजारी बनकर छूनेमें ब्रह्मचर्यका



भंग नहीं होता । यह भयंकर भूल है । जिसमें स्थूल ब्रह्मचर्यका सीधा भंग है । जिस तरह रमनेवाले स्त्रीपुरुष अपनेको और दुनियाको धोखा देते हैं और दिन दिन शक्तिहीन होते हैं । ऐसे स्त्री-पुरुष कभी वीमारियोंके शिकार बनते हैं । ऐसे लोगोंकी अन्तिम क्रिया बाकी रहती हो, तो उसका श्रेय उन्हें नहीं, हालातको है । वे पहले ही मौकेपर फिसलनेवाले हैं । यह मैंने अपने और बहुतसे साथियोंके अनुभवसे लिखा है ।

आश्रमके ब्रह्मचर्यमें अपनी पत्नीसे भी सग करनेका त्याग है । अपनी स्त्रीके साथ सग चाल रखकर भी जो परस्त्री-सग छोड़ता है, वह ठीक करता है । उसका ब्रह्मचर्य सीमित भले ही माना जाय, मगर उसे ब्रह्मचारी मानना जिस महाशब्दका खून करने बराबर है ।

जिस तरह ब्रह्मचर्यकी व्याख्या तो पूर्ण ही रखी गयी है । फिर भी आश्रममें स्त्री-पुरुष दोनों रहते हैं और उन्हें अकेले-दूम्बरेके साथ मिलनेकी काफी आजादी है । यानी आदर्श यह है कि जितनी स्वतंत्रता माँ-बेटे या बहन-भाभी भोगते हैं, वही आश्रमवासियोंको आपसमें मिल सके । यानी ब्रह्मचर्यके लिये जिन दीवारोंकी आम तौरपर कल्पना की जाती है, वे सब यहाँ नहीं रखी जाती । जिसके विपरीत यह माना जाता है कि जिस ब्रह्मचर्यको जिन सब दीवारोंकी हमेशा जरूरत हो, वह ब्रह्मचर्य नहीं है । ब्रह्मचर्यके प्रयत्नके लिये उस दीवारकी भले ही आवश्यकता मानी जाय, मगर अन्तमें तो वह दीवार टूटनी ही चाहिये । जिसका यह अर्थ नहीं कि दीवार टूटते ही ब्रह्मचारी स्त्रियोंका साथ हँडने लगे, परन्तु जिसका अर्थ यह है कि स्त्रीसेवाका प्रसंग आवे, तब वह यह मानकर कि जिसके लिये मनाही है उससे भाग नहीं सकता ।

ब्रह्मचारीके लिये स्त्री नरस्त्री गान नहीं है । खुमके लिये वह अम्या माना है, जगत जननी है । स्त्रीपर नजर पड़ते ही या खुसे अचानक या अिच्छापूर्वक सेवाने लिये चूने ही जिसे निगर हो जाता है, वह ब्रह्मचारी नहीं है । खुमके लिये मनीष पुत्नी और माठकी निवेष्ट पुत्नी ऐसी होनी चाहिये । मगर जो स्त्री नाम चुनते ही विमर्शवश होता है और फिर भी ब्रह्मचर्या पालन करनेको खुम्बु है, खुमे तो माठकी पुत्नीसे भी दूर भागना पड़ेगा ।

खुमके अनुसार स्त्रीपुंन्य ऐसी ही आश्रममें रहे, साथ काम करें, ऐसी समरेही सेवा करें और ब्रह्मचर्य रखनेकी कोशिश करें, तो जिसमें उर बहुत है । जिसमें ऐसी हृदय तन्त्र पद्विचमकी जानवृत्त पर नकल है । जिस तन्त्रके प्रयोग करनेकी अपनी योग्यतामें भी सुझे शक है । मगर यह तो मेरे सारे प्रयोगोंके बारेमें ही कहा जा सकता है । यह शक बहुत जोगदार है, अिसीलिये मैं स्त्रीको अपना शिष्य नहीं मानता । यमपूजक जो आश्रममें आये ह, वे सब जोगियोंको जानते हुआ भी मादीने स्वमें आश्रममें आये हैं । लड़कों और लड़कियोंको मैं अपने दबे मानता हूँ । अिसलिये वे सहज ही मेरे प्रयोगोंमें पड़ीं जाते हैं । यह प्रयोग मयन्गी परमेस्वरके नामपर है । वह उन्हा है और हम खुमके हाथमें भिड़ें हैं ।

आज तन्त्रे आश्रमके अनुभवसे यह नकल है कि जो जोगम सुठाकर ब्रह्मचर्य पालनेकी कोशिश करी है, खुममें निराश्रम कारण नहीं मिला है । स्त्रीपुंन्य दोनोंमें उल मिलाकर लाभ ही हुआ है । मगर मेरा ज्ञान है कि सबसे ज्यादा फायदा निगोंको हुआ है । प्रयोग करनेमें कुछ स्त्रीपुंन्य नाममात्र गटे हैं, कुछ गिरकर खुटे हैं । प्रयोग मात्रमें ठोकर, टेक तो चानी ही होती

है। जिसमें मोलहों आने सफलता है, वह प्रयोग नहीं। वह तो सर्वज्ञका स्वभाव कहा जायगा।

जिसका दर्जा पहला है, उसका निष्क्रमण मैंने आखिरके लिखे रखा है। गीताके दूसरे अध्यायमें कहा है कि 'निराहारीके विषय तब तक भले ही दब गये दीखें, जब तक निराहार जारी रहे। मगर उसका रस नहीं मिटता। वह तो तभी मिटेगा जब परके यानी मृत्युके यानी ब्रह्मके दर्शन हो जायेंगे।' इसमें निराहारीके बजाय नयमी शब्द समझना चाहिये, यानी वह सब अस्मिन्त्रियोंके लिखे लागू होगा। इस श्लोकमें अनुभवी कृष्णने पूर्ण सत्य कह दिया है। उपवाससे लगाकर जितने स्वयंकी कल्पना की जा सकती हो, वे सब अश्वरकी कृपाके बिना बेकार हैं। सत्य या ब्रह्मके दर्शनके क्या मानी? अस्मिन् अस्मिन् आँखोंसे देखनेकी बात नहीं। कोअी चमत्कार देखनेकी बात भी नहीं। ब्रह्मका दर्शन याने ब्रह्म हृदयमें निवास करता है 'ऐसा अनुभव जान। यह न हो तब तक रस नहीं मिटता। अस्मिन् आते ही रसमात्र सूख जाते हैं। इस ज्ञानकी खातिर ही सारे व्रत हैं, सारी साधना है, आश्रमोंकी रचना है। यह ज्ञान लगातार अभ्याससे ही होता है। आशिक माश्रूमकी खातिर बर्बाद होता देखा गया है। मगर चूँकि वह क्षणभरके भोगके लिखे पचता है, अस्मिन् लिखे अन्तमें उसके भाग्यमें धूलकी धूल ही रहती है। मगर जिस लगनके साथ प्रेमी मेहनत करता है, उससे भी ज्यादा लगन सत्यके दर्शनके लिखे चाहिये। और सत्यके दर्शनके अन्तमें परमानन्द है। फिर भी आशिककी-सी लगन योड़े ही जिज्ञासुओंमें पायी जाती है। तब अगर वह दर्शन दुर्लभ हो तो शिकायत कैसी? माश्रूम हजारों कोस दूर भी हो सकता है। ब्रह्म तो हृदयमें ही है। अगुलीसे नाखून

जितना अलग है, ब्रह्म तो सुतना भी अलग नहीं है। मगर जहाँ लट्का बालमें और टिटोरा गहरमें हो, वहाँ क्या कहा जाय ?

निराहारीका ब्रह्मचर्य फेंक देने लायक नहीं। सुमके रस अन्तमें क्षीण होते ह। सुग्रास करके, सुलटे गिर लटककर, हाथ मुझार, पेर सुझाकर—किसी भी तरह विषयोंकी निग्रहि करनी ही है। अमा करते करते सम्भव है रस लगभग मिट जायँ। अितनेमें

ब्रह्मके दर्शन होंगे, और रसमात्र हमेशाके लिये चले २५-६-३० जायँगे। जिसे हमने ग़ोया हुआ रतन मान लिया है, वह मिल जायगा। जिनने मरते दम तक कोशिश न की हो, सुने ब्रह्ममें न देखनेकी जिज्ञास करनेका हक ही नहीं। ब्रह्मचर्यका पालन भी ब्रह्मको हँदनेका अंग जरूरी है। सुमके बिना ब्रह्म नहीं मिलना और ब्रह्मके बिना ब्रह्मचर्यका पूरा पालन नहीं हो सकता। अिमलिअे यहाँ निराहारकी मनाही नहीं की गयी है, सुमकी मर्यादा बनायी है।

ब्रह्मचर्यके पालनका प्रयत्न आश्रममें छोटेबड़े, पति-पत्नी सभी करते हैं, फिर भी सब सुब्रभर पालनेवाले नहीं ह। अैसे तो थोड़े ही हैं। लटके और लट्कियाँ सुमर लायक हो जाते हैं, तब सुन्हें चेना दिया जाता है कि कोअी जयग्न ब्रह्मचर्य पालनेके लिये बंधे हुअे नहीं हैं। जो सुमका तेज सहन न कर सकें, सुन्हें शादी करनेका अधिकार है, और वे माँग करेंगे तो अीक साथी खोज देनेमें आश्रम मदद करेगा। यह बात अितनी ज्यादा और अितनी गार माफ की गयी है कि सुने सब अच्छी तरह समझते हैं। नतीजा भी बहुत अच्छा निकला है। नौजवान ज्यादा मात्रामें निभ रहे हैं। अन्यायें खाती सुब्र तब खींच ले जाती ह। कोअी भी पन्द्रह मालसे नीचे तो व्याही ही नहीं गयी है।

ज्यादातरकी शादी अुन्नीसके आसपास ही हुअी है । जो आश्रमकी मददसे शादी करना चाहते हैं, अुन्हे निर्हायत सादगीसे सन्तोष करना पडता है । भोज वगैरा नहीं होते । वरातियोंके तौरपर कोअी आ नहीं सकते । ढोल नगाड़ोंकी गुजायश नहीं । सिर्फ धार्मिक विधि ही होती है । वरकन्या खादीमय होने चाहियें । जेवर अेक भी नही । वरकी तरफसे कन्याको कुछ ढेना नहीं पडता । कन्याको मँवाप या सरक्षककी तरफसे पहननेके कपड़ों व चरखे वगैराके सिवा कुछ नहीं दिया जाता । विवाहमे दस रुपयेका भी खर्च नहीं होता । विधि अेक घटेसे ज्यादाकी नहीं होती । सप्तपदीके वचन वरकन्या मातृभाषामे बोलते हैं, और वे पहलेसे समझे हुअे होने चाहियें । शादीके दिन विवाहकी विधिसे पहले अुपवास रखते हैं, पेड़ोंको पानी पिलाते हैं, गोगालाकी सफाअी करते हैं, जलाशय साफ करते हैं, गीतापाठ करते हैं । कन्यादान करनेवाला भी दान करनेके वक्त तक अुपवास रखता है । अवसे यह भी आग्रह रखा गया है कि आश्रमके मारफत अेक ही जातिके बीच विवाह नहीं कराया जायगा । अुपजातियोंका बन्धन ढीला करनेकी गरजसे आश्रम अुपजातिके विवाहोको प्रोत्साहन नहीं देता और आश्रममें जो शादी करते हैं, अुन्हे अुपजातियोंसे बाहर जानेका अुत्तेजन दिया जाता है ।

### अस्तेय और अपरिग्रह

अिन व्रतोंपर ज्यादा लिखनेकी जरूरत नहीं । पाँच बडे व्रतोंमेसे ये हैं । जो आत्मदर्शन करना चाहते हैं, अुनके लिअे ये जरूरी हैं । अिसलिअे अुन्हें आश्रमके व्रतोमे स्थान दिया गया है ।

अस्तेय जिस वस्तु के पालन के लिये सिर्फ अतिना ही काफी नहीं है कि दूसरे की चीज खुसकी अज्ञानता के वगैर न ली जाय । जो चीज हमें जिस काम के लिये मिली हो, खुसके सिवा खुस दूसरे काम में लेना, या जितने वस्तु के लिये मिली हो खुससे ज्यादा वस्तु तक काम में लेना यह भी चोरी ही है । अतः वस्तु की बुनियाद में जो सूक्ष्म नरक है वह यह कि परमात्मा प्राणियों के लिये हमेशा की जल्दवृत्ति की चीजें ही हमेशा पैदा करता है और देता है । खुससे ज्यादा वह मूल में पडा ही नहीं करता, । अतः अर्थ यह हुआ कि अपनी कमसे कम जल्दवृत्ति के निवा मनुष्य जितना भी लेता है, वह चोरी करता है ।

अपरिग्रह अपरिग्रह अस्तेय का अंग है । गैरजल्दवृत्ति चीजें जैसे ली नहीं जानी चाहियें, देने ही खुसका स्रष्टा भी नहीं होना चाहिये । याने जिस पुरातन या टेबल कुर्सी की हमें जल्दवृत्ति न हो, खुसका स्रष्टा करना अतः वस्तु का भग करना है । जिसका कुर्सी के बिना काम हो नञ्जा है, खुसने कुर्सी रखनी ही न चाहिये । अपरिग्रही अपना जल्दवृत्ति हमेशा नादेसे मादा बनाता जाय ।

अपरिग्रह और अस्तेय मन की स्थितियाँ ही हैं । शरीरवारी के लिये खुसका पूरा अनल नामुनास्ति है । शरीर खुद ही परिग्रह है । और जब तक वह है, तब तक दूसरे परिग्रहों की आशा रखता ही है । कितने ही परिग्रह अनिर्वाह्य हैं । 'मिन्ने ही' की तादाद भी दर मानसिक स्थिति के अनुसार होगी । जैसे जैसे वह अतः वस्तु की तरफ मुड़ती जायगी, वैसे वैसे विन्नाम शरीर का मोह छोड़ता जायगा और अपनी जल्दवृत्ति घटाता जायगा । उसके लिये और ही माप सुन्दर नहीं किया जा सकता । चाही परिग्रह दूसरा ही होगा ।

कणसे ज्यादा जमा करनेवाली चींटी परिग्रही है । हजारों कण समा जायें अितनी घास जिस हाथीके सामने पड़ी हो, उसे परिग्रही नहीं माना जा सकता ।

ऐसी परेशानियोसे मौजूदा सन्यासका खयाल पैदा हुआ मालूम होता है । ऐसे सन्यासका पालन करना आश्रमका ध्येय नहीं । किसीके लिये ऐसा सन्यास जरूरी भले ही हो । भले किसीमें दिगम्बर बनकर, समाधि लगाकर, गुफामें बैठकर विचारमात्रसे जगतका कल्याण करनेकी शक्ति हो । सभी गुफामें बैठ जायें, तो नतीजा खराब ही होगा । साधारण स्त्रीपुरुषोंके लिये मानसिक सन्यास ही सम्भव है । दुनियामें रहते हुअे भी सेवाभावसे और सेवाके लिये ही जो जीता है, वह सन्यासी है ।

ऐसा सन्यास प्राप्त करनेकी आश्रमको आगा है । वह उसी तरफ जा रहा है । जिस मानसिक सन्यासमें जरूरी चीजें जमा रखनी पड़ती हैं, फिर भी परिग्रहमात्रके (शरीर तकके) त्यागकी तैयारी होनी चाहिये, यानी अेक भी वस्तुके जानेसे चोट न लगनी चाहिये । और जब तक शरीर है तब तक जो-सेवाका काम आये वह किया जाय । खाने-पहननेको मिले तो ठीक, न मिले तो भी ठीक । ऐसी परीक्षाका समय आये, तब कोअी आश्रमवासी हारे नहीं । जिस तरह मनको तैयार करनेकी कोशिश जारी है ।

### शारीरिक श्रम

हर स्त्रीपुरुष शरीरसे मेहनत करे, आश्रम जिसे धर्म मानता है । जिस असूलकी जानकारी या सूझ मुझे डॉल्स्टॉयके अेक लेखसे हुअी । अुन्होंने रुसके लेखक वाडारेफके वारेमें लिखते हुअे

बताया कि रोटी-श्रमकी जरूरत जिस देखभालकी जिस युगकी वही  
 . खोजोंमेंसे एक थी । खुमका मतलब यह है कि हर तन्दुरुस्त  
 आदमीको अपने पेटके लायक शरीर-श्रम करना ही चाहिये ।  
 मनुष्यको अपनी बुद्धिकी शक्तिका उपयोग आजीविका या खुमसे  
 ज्यादा प्राप्त करनेके लिये नहीं, बल्कि सेवाके लिये, परोपकारके  
 लिये करना चाहिये । जिस नियमकी पावन्दी मारी दुनिया करने  
 लगे तो महज ही सब बराबर हो जायँ, कोअी भूखों न मरे और  
 जगत बहुतसे पापोंसे बच जाय ।

यह सम्भव है कि जिस सुवर्ण नियमका अमल नारी  
 दुनिया किसी भी समय न कर सके । नियमको जाने बूझे पिना  
 तो करोड़ों खुमका पालन जबरदस्ती करते हैं । खुमके मन खुमके  
 विरुद्ध चलते हैं, किसीलिये वे दुःख पाते हैं और खुमकी मेहनतका  
 जितना फायदा दुनियाको होना चाहिये खुतना नहीं होता । जो  
 लोग जिस नियमको समझते हैं, उन्हें जिन ज्ञानमें खुमका पालन  
 करनेका प्रोत्साहन मिलता है । जिस नियमका पालन करनेवाले  
 पर खुमका अनर चमत्कारी होता है, क्योंकि खुसे परम  
 शान्ति मिलती है, खुमकी सेवा शक्ति और तन्दुरुस्ती  
 बढ़ती है ।

सुझपर डॉलस्टॉयका अनर बहुत हुआ और खुमकी बातोंपर  
 जहाँ तक हो सकना था अमल करना तो मैंने दक्षिण अफ्रीकामें  
 ही शुरू कर दिया था ।

आश्रम कायम हुआ तमीने रोटी-श्रम मुख्य हो गया ।

गीताका अध्ययन करनेपर मैं किसी नियमको गीताके तीसरे  
 अध्यायमें यज्ञके रूपमें देखता हूँ । मैं यह नहीं कहना चाहता



कि यज्ञका अर्थ शरीर-श्रम ही है। मगर जिस भावमें, कि यज्ञसे पर्जन्य होता है, मुझे शरीर-श्रमका धर्म दीखता है। यज्ञसे बचा हुआ अन्न वही है, जो मेहनत करनेके बाद मिलता है। गुजारेके लायक मेहनतको गीताने यज्ञ कहा है। पोषणके लिये जितना चाहिये, उससे ज्यादा जो खाता है, वह चोरी करता है, क्योंकि अन्नमान गुजारेके लायक श्रम भी मुश्किलसे ही करता है। मैं मानता हूँ कि अन्नमानको गुजारेसे ज्यादा लेनेका हक ही नहीं है। और जो मेहनत करते हैं, उन सबको उतना लेनेका अधिकार है, जितनेसे शरीर कायम रहे।

जिससे कोई यह न कहे कि जिसमें मेहनतके बंटवारेकी गुजायश ही नहीं। मनुष्यकी जरूरी आवश्यकताओंके लिये जो भी चीज तैयार होती है, उसमें शरीर-श्रम तो लगता ही है। जिसलिये श्रम चाहे किसी भी जरूरी क्षेत्रमें किया जाय वह रोटी-श्रम ही है। अतनी मेहनत भी सब नहीं करते, जिसलिये तन्दुरुस्ती बनाये रखनेके लिये व्यायामके नामसे खास तौरपर शरीर-श्रम करना पड़ता है। जो रोजमर्राके लायक मेहनत खेतीमें करता है, उसे अलग व्यायामकी जरूरत नहीं रहती। किसान तन्दुरुस्तीके दूसरे नियम पाले, तो वह बीमार ही न पड़े।

यह देखा जाता है कि जिस दुनियामें अन्नमानको रोज जितना चाहिये, उतना कुदरत रोज पैदा करती है। उसमेंसे अगर कोई अपनी जरूरतसे ज्यादा काममें लेता है, तो उसके पड़ोसीको भूखा रहना ही पड़ेगा। बहुत लोग अपनी आवश्यकतासे अधिक लेते हैं, इसीलिये दुनियामें भूखों मरनेकी नौबत आती है। हम कुदरतकी देनको किसी भी तरह काममें लें, फिर भी कुदरत तो दोनों पलड़े बराबर रखती ही है। कुदरतके वहीखातेमें न जमा

बाकी है, न नामे बाकी । वहाँ तो रोज आमदस्त्रचं बराबर होकर  
 शून्य बाकी रहता है । जिन शून्यमें हमें शून्यके नमान होकर  
 समा जाना है ।

भूपरके नियममें यह बात बाधक नहीं है कि ऊँची रमायनों  
 और यंत्रोंके जरिये मनुष्य जमीनमें ज्यादा फल पैदा करता है,  
 मेहनतसे दूसरी तरह अनेक वस्तुयें उत्पन्न करता है । यह  
 कुदरतकी शक्तियाँका स्पष्टान्तर है । सबका आखिरी नतीजा तो  
 शून्य ही होनेवाला है । ये राजके आँखें मिलातेके लिये हमारे  
 पाम काफी मायन नहीं हैं । मगर जो कुछ हमें रोज अनुभव  
 होता है, खुसीका पृथक्करण किया जाय, तो खुशसे यही अनुमान  
 होता है कि दोनों पलड़े बराबर हैं ।

कुदरत अंगीकार करती हो या नहीं, मेरी दूसरी दलीलमें नार  
 हो या न हो, आश्रममें गेटी-धर्मके नियमका अधिनायिक पालन  
 किया गया है । जिसमें आश्चर्यकी कोसी बात नहीं । अमल  
 करनेका माधारण आग्रह हो तो अमल आमान है । अगर कुछ  
 ज्ञान घण्टोंमें मजदूरीके सिवा दूसरा नाम ही न हो, तो मजदूरी  
 होगी ही । फिर भले ही खुशमें आलस्य हो, कार्यदक्षता न हो,  
 मन न हो । मगर कुछ घण्टे पूरे तो होंगे ही । फिर, कुछ  
 मजदूरियाँ तुम्हें फल देनेवाली होती हैं, जिसलिये बहुत आलस्यकी  
 गुनायश भी नहीं रहती । श्रमप्रदान संस्थाओंमें नौकर होते नहीं  
 या जोड़े ही होते हैं । पानी भरना, लकड़ी फाटना, दियाबत्ती  
 तैयार करना, पाखाने और रास्ते साफ करना, मकानोंकी नफाभी  
 रखना, अपने अपने रूपमें धोना, रनोभी करना वगैरा अनेक  
 काम तो ऐसे हैं जो होने ही चाहिये ।

266  
 49 152 15  
 4944

अिनके सिवा खेती, बुनायी, अुनके सम्बन्धका और दूसरी तरह जरूरी बढाईका काम, गोशाला, चमारखाना वगैरा काम आश्रमके साथ मिले हुअे हैं। अुनमें थोड़े बहुत आश्रमवासियोंके लगे बिना काम नहीं चल सकता।

ये सब काम रोटी-श्रमके नियमकी पावन्दीके लिअे काफी माने जायेंगे। मगर यज्ञका दूसरा हिस्सा परमार्थ या सेवाकी वृत्ति है। अुसे अिन कामोंमें दाखिल करते वक्त आश्रमकी • स्वामी जरूर मालूम होगी। आश्रमका आदर्श सेवाके लिअे ही जीना है। अिस ढंगसे चलनेवाली सस्थामे आलस्यका, कामकी चोरीका स्थान नहीं है। वहाँ सब काम तनमनसे होने चाहियें। अैसा सभी करते होते तो आज आश्रमकी सेवाकी योग्यता बहुत बढ गयी होती। लेकिन अैसी सुन्दर स्थितिसे आश्रम अब भी बहुत दूर है। अिसलिअे यद्यपि आश्रमका हर काम यज्ञरूप है, फिर भी आदर्शका विचार करके दरिद्रनारायणके लिअे कमसे कम अेक घण्टेकी कताओंको जरूरी स्थान दिया गया है। यह कताओं जिनका शरीर काम कर सकता है, अुन सबके लिअे लाजिमी है। अिस हालत तक पहुँचनेमें काफी मेहनत पड़ी है। लेकिन अिसका वर्णन खादीके कामका विचार करते समय ज्यादा ठीक रहेगा।

यह आरोप समय समयपर सुना गया है और अब भी सुना करता हूँ कि श्रमप्रधान संस्थामें बुद्धिके विकासकी गुंजायश नहीं रहती। अिसलिअे वह जड़ बन जाती है। मेरा अनुभव अिससे अुलटा है। आश्रममें जितने भी आये हैं, सभीकी बुद्धि कुछ तेज हुअी है, किसीकी भी मन्द हुअी हो यह नहीं मालूम हुआ।

अक्सर यह अर्थ किया जाता है कि जगत्की अनेक  
 घटनाओंग माना हुआ बाहरी ज्ञान ही बुद्धि  
 २७-६-१२ है। मुझे यह मानना पड़ेगा कि ऐसी बुद्धि  
 आश्रममें कम विकसित होती है। लेकिन अगर  
 बुद्धि का अर्थ समझ, विवेक वगैराह हो, तो वह आश्रममें काफी  
 विकसित होती है। जहाँ मनुष्य के रूपमें मेहनत निर्भर गुजारे के  
 न्यायिर होती है, वहाँ मनुष्य का जड़ बन जाना सुनिश्चित है।  
 अमुक चीज किम लिये या किम तरह होती है, किम  
 कारणोंसे उसे कोई ज्ञान नहीं देता, उसे कुछ जिज्ञासा नहीं होती,  
 अपने काममें दिलचस्पी नहीं होती। आश्रममें किमने खुलटा  
 होता है। हर काम—पान्ना मफाई तरु—ममझर ररना  
 पड़ता है। किममें दिलचस्पी रखा जाती है। वह परमेश्वरकी  
 जानिर होता है। किमलिअ उसे करते हुअे भी बुद्धिके विरामकी  
 गुजायश रहती है। सबको अपने अपने विषयका पूरा ज्ञान  
 प्राप्त करनेका प्रोत्साहन दिया जाता है। जो यह ज्ञान लेनेकी  
 सोचिर नहीं करते, उनके लिये वह दोष माना जाता है।  
 आश्रममें सभी मनुष्य हैं या कोई भी मनुष्य नहीं।

यह मानना कि किताबोंमें ही, मेज दुर्मापर बैठनेसे ही  
 ज्ञान मिलता है, बुद्धि का विकास होता है, घोर अज्ञान है, वहम  
 है। किममें हमें तो निराल ही जाना चाहिये। जीवनमें ज्ञान के  
 लिये स्थान उत्तर है, मगर यह अपनी जगहपर ही शोभा देता है।  
 शरीरभ्रमको शानि पहुँचाकर उसे किया जाय तो किमने खिलाऊ  
 विरोध करना रुक हो जाता है। शरीरभ्रमके लिये दिनरा  
 ज्यादा वक्त देना चाहिये और पढाई वर्गोंके लिये थोड़ा।  
 आजकल किम देशमें जहाँ सभी लोग या कुछे वर्गके माने

जानेवाले लोग शरीरश्रमका अनादर करते हैं, वहाँ शरीरश्रमको ऊँचा दरजा देनेकी वढ़ी जरूरत है । और बुद्धिशक्तिको सच्चा वेग देनेके लिये भी शरीरश्रमकी यानी किसी भी उपयोगी शारीरिक धन्धेमें शरीरको लगानेकी जरूरत है ।

अगर पढाभीको आश्रम कुछ ज्यादा वक्त दे सके, तो देने लायक है । बेपढे आश्रमवासियोंको शिक्षककी मदद मिल सके, तो वह भी दी जानी चाहिये । फिर भी ऐसा लगता रहा है कि जो जो काम आश्रममें हो रहे हैं, उनको नुकसान पहुँचाकर पढाभी वगैरामें वक्त न लगाया जाय । शिक्षक तनखाहदार तो रखे नहीं जाते । और जब तक मौजूदा शिक्षा देनेवाले ज्यादा शिक्षकोंको आश्रम अपनी तरफ खींच न सके, तब तक जितने हैं सुन्हींसे काम चलाया जाता है । स्कूलो और कालेजोंमें पढे हुअे जो लोग आश्रममें हैं, वे श्रमके साथ पढाभीको मिला देनेकी कलामें पूरी तरह दक्ष नहीं हैं । हम सबके लिये यह नया प्रयोग है । मगर अनुभवसे समतोल बढता जा रहा है । और जैसे जैसे व्यवस्थाशक्ति बढती जायगी, वैसे वैसे अभी जो साधारण शिक्षा पाये हुअे हैं, सुन्हे अपनी मेहनतसे पाया हुआ ज्ञान दूसरोंको देनेका सुपाय सूझ पड़ेगा ।

## स्वदेशी

स्वदेशीको आश्रम सार्वभौम धर्म मानता है । हर अन्तिमानका पहला फर्ज अपने पड़ोसीके प्रति है । जिसमें परदेशीके प्रति द्वेष नहीं और स्वदेशीके लिये पक्षपात नहीं । शरीरवारीकी सेवा करनेकी शक्तिकी मर्यादा होती है । वह अपने पड़ोसीके लिये भी मुश्किलसे फर्ज पूरा कर सकता है । अगर पड़ोसीके प्रति सब अपना धर्म

ठीक ठीक पालन कर मर्गे, तो दुनियामें कोई मददके बिना कुछ न पाये । जिनलिअे यह कहा जा सकता है कि मनुष्य पड़ोसीकी सेवा मर्गे दुनियाकी सेवा करता है । असलमें तो जिन स्वदेशीमें अपने परायेका भेद ही नहीं । पड़ोसीके प्रति धर्मपालन मर्गेका अर्थ है जगतमें प्रति धर्म पालन । और किसी तरह दुनियाकी सेवा हो ही नहीं सकती । जिनके ज्वालामें सारा जगत ही कुटुम्ब है, खुशमें अपनी जगहपर रहकर भी मयकी सेवा मर्गेकी शक्ति होनी चाहिये । वह तो पड़ोसीकी सेवाके जरिये ही हो सकती है । डॉन्स्टॉय तो जिनसे भी आगे बढ़कर कहते हैं कि अभी तो हम और दूसरेके मर्गेपर चढ़ बैठे हैं । हम दूसरेके मर्गेमें खुश जायें तो कम है । यह कथन खुसी बातको दूसरी तरह बतलाता है । अपनी सेवा किये बिना कोई दूसरेकी सेवा करता ही नहीं । और दूसरेकी सेवा किये बिना जो अपनी ही सेवा करनेके जिगदमें कोई काम शुरू करता है, वह अपनी और समारकी हानि करता है । कारण स्पष्ट है । हम सभी जीव और दूसरेके साथ जितने ज्यादा मिले हुअे हैं कि जो कुछ और करता है खुशका अच्छा गुण अमर सारे जहानपर पड़ता ही है । हमारी तग नजरके मर्गे भले ही हम देना न सकें, भले ही और व्यक्तिके जानना अथ जिन ससार-भागरमें नहीं के बराबर हो, मगर वह होता है जरूर । हमें अपनी जिम्मेदारी समझनेके लिये जितना ज्ञान शक्ति होना चाहिये ।

जिनलिअे गुद स्वदेशी धर्म विदेशीके विरुद्ध नहीं । फिर भी स्वदेशी नव देशी नहीं । नहीं, जिनलिअे मि बैरा होना अनम्भव है । 'नव' का करने जायें तो वह तो होना नहीं और 'अपना' भी जाना रहता है । अपना करते रहनेमें मरना होना ही रहता है ।

सबका करनेका अेक यही अुपाय है । 'मेरे ललओ सव बराबर हैं,' यह कहनेका अधलकार अुमीको है, ललसने पडौसीके प्रति अपना धर्म पाला हो । 'मेरे ललओ सव बराबर हैं,' यह कहकर जो पडौसीका ललरस्कार करता है और अपने शौक पूरे करता है, वह स्वेच्छाचारी है, स्वच्छंद है । वह अपने ही ललओ जीता है ।

हम कलतने ही साधु पुरुषोंको अपना स्थान छोड़कर सारी दुनलयाका भ्रमण करते और 'परदेशलियों' की सेवा करते देखते हैं । वे बुरा करते हैं या स्वदेशी धर्मके ललओ अपवाद है, सो बात नहीं । अुनकी शक्ति अुनके हायसे ज्यादा सेवा कराती है । कलसी अलन्सानके ललओ अुसके पास रहनेवाला आदमी ही पडौसी है । दूसरेकी मर्यादा अपने गाँव तक होती है । तीसरेकी अपने आसपासके दस गाँवों तक जा सकती है । अलस तरह सव अपनी अपनी ताकतके अनुसार काम करेंगे । साधारण मनुष्यकी पहुँच साधारण ही होती है । व्याख्या अैसी ही रची जानी चाहलये जो अुसे लागू की जा सके । अलस व्याख्याके भावार्थमें वे सब बातें समा सकती हैं, जो अुसके शव्दार्थके वलपरीत न हों । साधारण आदमी यह नहीं मानता कल वह स्वदेशीका पालन करके कलसीकी सेवा करता है । अपने पडौसीके साथ वह व्यापार अलसललओ करता है कल अुसमे अुसे सुवलधा रहती है । यह मानना सही ही है । परन्तु अलस सुवलधामें कभी बार अडचन भी पाअी जाती है । जो स्वदेशीको धर्म समझता है, वह वैसे समयमे भी अुसका पालन करेगा । आजकल बहुतोंको अपने देगकी ही बनी हुअी चीजोंसे सन्तोष नहीं होता । कभी तरहके प्रलोभन दलखाअी देते हैं, अलसललओ बहुत लोग वलदेशी चीजें लेनेमे अपनी सुवलधा देखते हैं । अैसे समय बताना पडता है कल स्वदेशी सहूललयत

ही नहीं, धर्म भी है। आज हिन्दुस्तानमें ऐसी ही हालत है। जिसी लिजे यहाँ स्वदेशी धर्म जाननेकी जरूरत पैदा हुयी है। स्वदेशीका हिंसक अर्थ, दूसरे देशोंकी जनताके द्वेषका अर्थ, विलुप्त लाज्य है। किसीका बुरा करना या चाहना धर्म हो ही नहीं सकता।

जिस स्वदेशी धर्मका पालन आश्रमके व्रतोंमेंसे अलग है।

जिस स्वदेशीका नामार रूप मैंने खादीको माना है, क्योंकि जिसे छोड़कर ही हिन्दुस्तानने घोर पाप किया है, अपना स्वाभाविक धर्म छोड़ दिया है। खादीकी आवश्यकताके बारेमें दूसरे स्थानपर और दूसरे समय बहुत कुछ लिखा जा चुका है। यहाँ तो अतिना ही बतलानेके लिजे बिक्र किया गया है कि खुसका आश्रमके साथ सम्बन्ध कैसे हुआ। लेकिन जिस ब्रह्ममें खादीके कामकी शुरुआतका इतिहास आ जाता है।

सन् १९०८में मुझे खादी-धर्म और चरखा-धर्म सूझा। खुस वक्त मुझे खयाल भी न था कि चरखा कैसा होता है। मैं चरखे और करघेका फर्क नहीं जानता था। हिन्दुस्तानके गाँवोंकी हालतका मुझे थोड़ा ही ज्ञान था। मगर यह मैं साफ देख सका था कि हिन्दुस्तानके देहातोंके कगल होनेका मुख्य कारण चरखेका नाश है। मेरे मनमें गाँठ बैठ गयी थी कि हिन्दुस्तान जाबूंगा तब चरखेका प्रचार करूँगा।

१९१५में जब मैं देशमें आया, तब मनमें यह विचार तो भग ही था। आश्रम कायम हुआ तभीसे स्वदेशी व्रत शुरू हुआ। पर हममें कोई यह न जानता था कि मृत कैसे मारते हैं। जिसलिजे हाथका बरघा लगाकर नन्तोप किया। सबके दिलोंसे घातक बरघेका मोह मिटा नहीं था। त्रियोंकी खादी बुनने लायक स्वदेशी मृत तो मिलना ही न था। जिसलिजे



बहुत थोड़े समयके लिये विदेशी सूतसे बुनायी करते थे । कुछ बारीक सूत देशी मिलका लिया और विदेशीको विदा किया ।

आश्रममें करघा बैठानेमें भी मुश्किल तो खूब थी ही । हमें किसीको बुननेका ज्ञान नहीं था, मित्रोंके जरिये करघा जुटाया और सिखानेवाला जुलाहा खोजा । सीखनेका भार मगनलाल पर आया ।

जैसे जैसे मैं आश्रममें प्रयोग करता रहा, वैसे वैसे देशमें स्वदेशीका प्रचार भी करता रहा । लेकिन जब तक सूत न कते तब तक सब मामला दूल्हे बिना बरातवाला ही लगा । अन्तमें चरखा मिला, कातनेवाली मिली और चरखा आश्रममें जारी हुआ । यह हकीकत 'सत्यके प्रयोग'में आ गयी है ।

कोभी यह न समझे कि चरखा मिलते ही सब मुश्किलें दूर हो गयी । यह भी कहा जा सकता है कि मुश्किलोंका बारीक ज्ञान हुआ, जिससे छुपी हुयी मुश्किलें सामने आयीं यानी बड़ी ।

देशमें घूमते वक़्त देखा कि चरखेकी बात करते ही लोग उसे अपना लें सो बात नहीं । यह पता था कि उससे कमायी थोड़ी ही होती है, मगर यह पता न था कि कितनी कम होती है । उसमेंसे सूत अक़सा और बारीक तुरन्त नहीं निकलता । बहुतसी छियाँ तो मोटापतला ही निकालेगी । फिर यह भी देखा कि वह कच्चा होता है । चाहे जैसी रूमीसे काम नहीं चलता । उसे पीजना पड़ता है, पूनियाँ बनानी पड़ती हैं । मगर पीजनेका आधार भी जिस बातपर है कि रूमी कैसी स्थितिमें मिली है । चरखे भी चाहे जैसे हों तो काम नहीं चलता । जिसलिये चरखेका पुनरुद्धार होना चाहिये, यानी एक बड़ी योजना बनानी चाहिये ।

अनेक धन काम नहीं आता, और दो आदमियोंके बरका भी यह काम नहीं। नैरुजें नेपक मिलें तभी काम बने। सेवक भी मागूली दर्जेके नहीं चाहियें। वे जैसे होने चाहियें जो नया शास्त्र सीखनेसे तैयार हों, छोड़े गुजरनेमें सुन्तोष करें और देशान्तरका जीवन बितायें। जिनका भी राकी नहीं था। देशान्तरोंमें आलस्य, निगशा और अविश्वास छा गया है। वे न मिटें तो चरमा जागे न हो। जिनलिजे चरजेसे सफल करनेके लिये सेवकों और सेविकाओं दोनोंकी पूरी शक्तिकी जरूरत है। आर माथ माथ अट्टट वीरज और अटल श्रद्धा न हो तो चरमा नहीं चल सकता।

श्रद्धा चाहिये कि जिस श्रद्धामें पहले तो मैं अरेला ही था। मगर श्रद्धाके बिना मेरे पास दूसरी सम्पत्ति नहीं थी। मैंने देखा कि जहाँ श्रद्धा होती है, वहाँ दूसरे मामान अपने आप आ जाते हैं। श्रद्धाके अनुसार ही बुद्धि सूची है, मेहनत आती है। यह तो भाफ ही था कि तमाम प्रयोग आश्रममें और आश्रमके द्वारा ही होंगे। आश्रमकी हन्नी ही जिनलिजे थी। मैंने देखा कि आश्रमकी मुख्य गहरी प्रवृत्ति चरमा ही हो गयी थी। चरखेका शास्त्र रचनेका दूसरा सुपाय ही नहीं था। जिनलिजे अन्तमें जाननेकी क्रियासे मशायन माना गया और जो आश्रममें आता, खुदें ज्ञातना सीखकर वह यज्ञ तो करना ही पड़ता था।

लेकिन यज्ञका अर्थ है काम करनेमें कुशलता प्राप्त करना। जैसे जैसे काल लेनेका नाम यज्ञ नहीं है। जिनलिजे पहले तो कमसे कम आय घटे तक ज्ञातनेका तय हुआ। लेकिन जल्दी ही साधन हुआ कि चरमा गिरा जाय, तो आय घटेमें तीन तार भी नहीं निरुल नस्ते। जिनलिजे यह तय हुआ कि कमसे कम १६० तार तो निरुलने ही चाहियें। और तार यानी ४ फुट सूत।

लेकिन सूत मोटा पतला हो, तो किस कामका ? जिसलिअे सूतकी समानता, मजबूती वगैरा पर जोर दिया जाने लगा । और अब तो जिस हद तक पहुँच गये हैं कि बीस नंबरसे कमका सूत हो, तो उसकी यज्ञमें गिनती नहीं हो सकती ।

मगर अच्छेसे अच्छे सूतका उपयोग कौन करे ? मैं तो पहलेसे ही समझता था कि जिस सूतका अिस्तेमाल यज्ञके लिअे कातनेवाले तो हरगिज नहीं कर सकते । मगर यह घूँट मैं सबके गले नहीं उतार सका । सूतकी मजदूरी खुद चुका दे और खरीद ले तो क्या हर्ज है ? ऐसा करनेसे अच्छेसे अच्छा सूत कतेगा, जिस लालचसे मैंने मनको यों समझा लिया कि मजदूरी चुकाकर अपना काता हुआ सूत खरीद ले तो भी यज्ञ किया माना जायगा । यह दोष ये पंक्तियाँ लिखते वक्त भी बिलकुल दूर नहीं हो सका है । जो दोष शुरूमें ही नहीं मिट जाता, वह घर कर लेता है । और फिर जैसे घर किये हुअे रोगको दूर करनेमें मुश्किल होती है, वैसी ही अैसे दोषको निकालनेमें भी होती है ।

यह कहा जा सकता है कि" जिस यज्ञके नतीजेके रूपमें ही चरखेका काम लगभग हिन्दुस्तान भरमें फैल गया है । मगर यह नहीं कहा जा सकता कि उनमें गाँव गाँवमें घर कर लिया है । जिसका कारण मैं तो अच्छी तरह देख सकता हूँ । मेरी श्रद्धाके साथ ज्ञान बिलकुल नहीं था । भूलें करते करते, ठोकरें खाते खाते थोडासा ज्ञान मिला । साथी मिले, मगर यह नहीं कह सकते कि जिस महान कार्यके लिअे काफी है । सैकड़ों सेवक तैयार हुअे हैं, मगर यह भी नहीं कहा जा सकता कि उनमें अटूट श्रद्धा या ज्ञान है । जहाँ मूल काम ही अभी कमजोर है, वहाँ पूरे फलकी आशा नहीं रखी जा सकती ।

लेकिन जिसमें मेरे ग्यालने किसीका करार नहीं। नया काम है, महासागर जैसा विशाल है, खुममें स्थितिअधोरा पार नहीं। अमलिअ जितना हुआ, खुमसे संतोष तो नहीं माना जा सकता, फिर भी यह ब्रह्मा कायम रखनेके लिये तो कान्ति ही है। सफलताकी आशा पूरी तरह रखी जा सकती है। अतना ज्ञान मिला है और अतने ब्रह्मा सेवक-सेविकायें पैदा हो गयी हैं कि यह काम अब नष्ट तो नहीं होगा, यह जरूर कहा जा सकता है।

जिस अंक कामके साथ दूसरे छोटे काम आश्रममें और देशमें अतने ज्यादा पैदा हुअे हैं कि खुमका इतिहास लिखें, तो इस प्रयासकी सीमा लौंघी जा सकती है। मैंने यह नहीं सोचा है कि आश्रमका इतिहास देते हुअे खुमके सभी विभागोंकी भी इतिहास देनेका माहस करूँ। लेकिन थोड़ेमें यहाँ बता दूँ कि खुमके विलसिलेमें कृपाकी खेनी होती है, बढ़तीजाना चलता है, रैगाभीका काम होता है, ओरनेसे लगाकर बुनाभी तकके औजार बनते हैं। खुममें सुधार हुअे हैं और अब भी हो रहे हैं। चरखेकी किस्म सुधारनेमें जो प्रगति हुअी है, वह तो मुझे अंक सत्य-जैमी लगती है।

### अद्वैतपन

मृत्युका आप्रद रखनेके लिये और खुमके लिये मरना पड़े तो मरनेकी कला सीखनेके लिये जो आश्रम स्थापित हुआ खुममें अद्वैतपनको कलक मानते हुअे भी खुसे दूर रखनेकी रचनात्मक प्रगति न सी जाय, तो फिर वह सत्याप्रद आश्रम कैसे रहला सकता है? अद्वैतपनको पाप मानना मैं और मेरे

साथी लोग दक्षिण अफ्रीकामें ही सीख गये थे । जिसलिअे यहाँ आश्रम कायम होते ही अछूतपनको मिटाना आश्रमका अेक बड़ा काम हो गया ।

आश्रम स्थापित होनेके बाद अेक महीनेके भीतर ही दूदाभाअीने कुटुम्ब सहित आश्रममें रहनेकी माँग की । मै नहीं सोचता था कि अितनी जल्दी आश्रमकी परीक्षा होगी । दूदाभाअीको भरती करनेकी सिफारिश श्री० अमृतलाल ठक्करने की थी । अुनकी सिफारिशवाले परिवारको मुझे अपना ही लेना चाहिये । जिसलिअे मैने अुसे आनेको खत लिख दिया । जिस कुटुम्बके आते ही खलबली मच गयी । पहले तो मैने देखा कि आश्रममें जो परिवार रहते थे, अुन्हींमें कहीं कहीं अछूतोंके साथ परहेज रहता था । मेरी ही पत्नीमें, हालाँ कि जिस बात दक्षिण अफ्रीकामें बहुत कष्ट सहना पड़ा था, अुआछूत वाक्ती थी । मगनलाल-जैसे बहादुर आदमीने देखा कि अुममें भी गहराअीमें यह दोष रह गया है । अुसकी पत्नीमें तो और भी ज्यादा था । यहाँ तक नौबत आयी कि मेरी पत्नी या तो आश्रम छोड़ दे या आश्रमके कड़े नियमका पालन करे । अुआछूत रखनेवाले मम्बन्धियोंने अुसे समझाया कि पतिके पीछे चलनेवाली स्त्रीको पाप लगता ही नहीं । पर न चलनेसे जरूर लगता है । जिस खयालने असर किया और वह गान्त हो गयी । मै खुद यह नहीं मानता कि पत्नीका पतिके पापमें साथ देना किसी भी तरह बर्मा है । मगर यहाँ मैने पत्नीके सहयोगका स्वागत किया, क्योंकि मै अछूतपन मिटाना पुण्यका काम समझता था । अस्पृश्यता-निवारण आश्रममें रहनेकी अेक लाजभी शर्त थी । जिसलिअे अगर जिस शर्तका पालन न करे, तो मेरी पत्नीको आश्रमके बाहर रहना ही पड़े । यह मेरे लिअे दु खदायक तो था ही ।

जिमने आज तक मेरे सुन्नुदु ममे बड़ी तकड़ीक सुठाकर साथ दिया था, सुमका प्रियोग मदन करना भारी पड़ था। मगर धर्मपालनके लिये कैसे भी सक्त्त आये, सुन्हे मदना ही था। अिमलिअे स्वतन्त्र म्यमें नही, पर पनी-धर्मके नाते पनीनं जब हुआदूतको छोड़ दिया, तो मुझे सुने म्मीमार करनेमें सक्त्त नही हुआ।

मगनलालकी परीक्षा मुजसे पड़ी थी। सुमने तो लगभरमें आश्रम छोड़नेकी हिम्मत करनेका विचार कर लिया। मामान बाँबरर वह मुझसे अिजाजत लेने आया। मैं अिजाजत कैसे देता ? मैंने मगनलालको नावगान किया। आश्रम गढ़ा करनेमें जितना मेरा हाथ था, सुनना ही सुमका था। अपना रत्ना हुआ खुद ही कैसे छोड़े ? छोड़नेका अर्थ आश्रमका नाश करना था। वह नाश नहीं चाहता था। अपनी मनाई चीजको छोड़नेकी अिजाजत मुझसे क्या लेनी थी ? मगर सुमने आश्रम छोड़ा ही नहीं जा सकता था। अिजाजत मदना मगनलालके लिये बहुत हो गया। यह अिखते वक्त मुझे अँमा लगता है कि सुमने तो मेरा रास्ता नाफ करनेके म्ग्यालमे ही यह रदम सुठाना ठीक समझा होगा। धार मयका प्रियोग बर्दास्त हो सकता था, मगर मगनलालका प्रियोग मदन करना मुश्किल बात थी। अिमलिअे मैंने मगनलालको खुदम्य महित मद्राम जानकी बात रही। वर्यो जाकर दोनों गान्त हों और पुनामीकी म्गलाका ज्यादा ज्ञान प्राप्त करें। आश्रममें जो मददगार आये थे, सुन्होंने अँक हदमे आगे सिगानेसे अिनकार कर दिया। सुन्हे यह निर्णय उर लगा कि अँमा करनेसे सुमका धन्या मन्तम हो जायगा। मद्राममें स्व० त्यागराज चेडीने अपने हाथकी पुनामीके मारगानेमें मनिलाल गाधीको सीरानेके लिये रग लिया था। मगर मद्रानके मारीगरको भी अदमदारादमें मिळे

कारीगरकी ही तरह वहम था । जिसलिअे कारीगर दिल खोलकर अपनी कारीगरी नहीं सिखाते थे । मगनलालमें वशीकरण शक्ति ज्यादा थी, उसका ज्ञान भी अधिक था । मै मानता था कि वह देख देखकर भी बहुत सीख लेगा । जिसके सिवा दक्षिणके साथ सीधा सम्बन्ध भी जोडना ही था । मगनलालको मद्रास मेजनेके लिअे उसके धर्मसकटका वहाना भी मुझे मिल गया । और मैने उसे पकड़ लिया । मगनलालको और उसकी पत्नीको मेरी सूचना पसन्द आ गयी । वे मद्रास गये और वहाँ कोअी छह मास रहे । वुननेकी कला अच्छी तरह सीख ली और दोनोने गहरा विचार करके अछूतपनका मैल पूरी तरह निकाल दिया । दोनों अपनेमे आयी हुअी कमजोरीको देख सके । वे मद्रासमे ही अछूतोसे आज्ञादीके साथ मिलने लगे, उनसे दूसरे सम्बन्ध भी जोडे । काम पूरा होनेपर वे और मणिलाल आश्रम लौट आये ।

जिस तरह आश्रमवासियोंमें पैदा हुअी खलवली शान्त हुअी । बाहर भी कम खलवली न थी । जिन्होंने आश्रमको मदद देनेकी प्रतिज्ञा ली थी, उनमेंसे मुख्य सहायकने तुरन्त मदद बन्द कर दी । कुअेंका पानी न मिलने तकका खतरा आ पहुँचा । मगर उसे वेखटके पार कर लिया । और रुपये पैसेकी मददके बारेमें 'नरसी मेहताकी हुंडी' सिकारने जैसी घटनाअें हुअीं । न सोची हुअी जगहसे अचानक तेरह हजारके नोट आ पडे । जिस तरह यह माना जा सकता है कि आश्रमवासियोंने दूदाभाअीको सब संकट सहकर भी निभा लेनेकी जो प्रतिज्ञा की थी, वह भारी सकट खुठाये बिना ही पूरी हुअी । जिस तरह अछूतपन मिटानेके विषयमें आश्रम पास हुआ । अछूत परिवार आज्ञादीसे आतेजाते

हैं, और आश्रममें रहते हैं। दूधमाझीकी लक्ष्मी तो बँची हो गयी, जैसे परिवारकी ही हो।

अतः तीन बन्धे आश्रममें चलते हैं और सुनमें सुधार हो रहे हैं। आश्रममें रहनेवाले नमीको भगीरा काम तो करना ही पड़ता है। दरअसल उसे बन्धा नहीं माना जाता, बल्कि हर ओरका फल समझा जाता है। अितरिओ पाखानोंकी सफाई हाथोंसे ही होती है। चर टों० पुरके बताये हुओ तरीकेपर होती है। मैला आश्रमकी जमीनमें छिड़ला गया जाता है। जिससे थोड़े ही दिनमें खुदकी जाद बन जाती है। टों० पुरका ब्रूना है कि बागह अंच तककी जमीन जिन्दा होती है। सुनमें त्रेगुमार जीव रहते हैं। सुनका काम मैली जमीनको साफ करना है। वहाँ तक हवा और सूर्यकी किरणें पहुँचती हैं। अितरिओ वहाँ तक मैला गानेसे वह मिट्टीमें जन्दी मिल जाता है।

पाखाने भी जिस उगने बनाये गये हैं जि सुनमें बढवू न आये और सफाई करनेमें जरा भी मुश्किल न हो। अप्रयोग करनेके बाद हर ओर आग्नी सुनमें काफी सूखी मिट्टी उठता है — अितनी कि जब देखो तब ऊपर सूखा ही नजर आये।

दूसरा स्या उनाझीरा है। गोदी गारी गुजरातमें तो बहुत जुलाहे ही चलते थे। सुनका बन्धा लगभग नष्ट हो गया था और खुतरे भगीरा काम करने लग गये थे। अब कुछ धन्येन जाणोदार हुआ है।

तीसरा चमारका काम है। यह भी आश्रममें जारी हो गया है। जिसके बारेमें ज्यादा 'गोनेन' प्रकरणमें आयेगा।

आश्रममें अप्रजातिधौ नहीं मानी जाती। ओर दूसरेके साथ खानेमें हुआदून नहीं रखी जाती, अितरिओ आश्रममें सनी



अक पंगतमें खाने बैठते हैं । अिस व्यवहारका प्रचार आश्रमके बाहर नहीं किया जाता । अछूतपन मिटानेके लिये अिस प्रचारकी जरूरत नहीं मानी गयी । अछूतपन मिटानेका अर्थ यह है कि अछूतोंके सार्वजनिक संस्थाओंमें जानेपर जो रुकावटें लगायी जाती हैं, उन्हें दूर किया जाय, और उन्हें छूनेपर जो छुआछूत मानी जाती है, उसे मिटाया जाय । ये पावन्दियाँ कानूनसे भी हटायी जा सकती हैं । रोटीवेटीका व्यवहार अलग सुधार है । अिसमें कानून या समाज दखल नहीं दे सकते । अिस खयालसे आश्रमवासी अपने लिये सबके साथ खाद्य पदार्थ खानेकी स्वतंत्रता रखते हैं, मगर ऐसा करनेका प्रचार नहीं करते ।

आश्रमकी तरफसे अछूतोंके लिये पाठशालाओं खोलने और कुर्बे खुदवानेकी कोशिश भी हो रही है । अिसमें आश्रमका खास काम रुपया जमा करना है । अछूतपनके बारेमें आश्रमकी सही प्रवृत्ति तो आश्रमवासीके अपने आचरणको सुधारनेकी है । आश्रममें बैचनीचपनको कोयी भी स्थान नहीं है ।

अितनेपर भी आश्रम वर्णाश्रमको हिन्दू धर्मका अग मानता है । मगर वर्णाश्रमका सच्चा अर्थ मामूली अर्थसे अलग तरहका है । चार वर्ण और चार आश्रम सिर्फ हिन्दूधर्मकी ही व्यवस्था हो सो बात नहीं । यह चीज मनुष्यमात्रमें है । यह सार्वजनिक नियम है । अुसका भग करनेसे दुनियामें कयी आपत्तियाँ पैदा हुयी हैं । जैसे वर्ण चार हैं, वैसे ही आश्रम भी चार हैं — ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और संन्यास । ब्रह्मचर्य आश्रमका अर्थ है विद्याभ्यास काल । अिस समयमें विद्यार्थी — स्त्री या पुरुष ब्रह्मचर्यका पालन करे, अितना ही काफी नहीं, बल्कि अिस कालमें अुसपर विद्यासंपादनके सिवा दूसरा कोयी भार न होना चाहिये । यह अवस्था

कमसे कम २५ माल तककी मानी गयी है। खुशके ग़ाद ब्रह्मचारीको गृहस्थ जीवनमें प्रवेश करना हो, तो करे। ९९ ७५ फी मैकड़ा तो प्रवेश करेगी ही। मगर यह जीवन ५० वर्षकी खुशमें पण्ड होना ही चाहिये। जिस मालमें गृहस्थ अपनी विषयनृप्ति करे, धन कमाये, धन्या करे, मन्तान पैदा करे। बाकीके २५ माल पतिपत्नी अलग रहकर सिर्फ भलाईके काम करें, जनताकी सेवा करें, परिवारसे दूर रहकर मारे ममारको परिवार माननेकी कोशिश करें। आखिरी २५ बरस दोनों नन्यासमें बितायें। जिसमें ग्रास व्यवसायके बजाय दोनों अलग अलग रहकर लोगोंमें धार्मिक जीवनका प्रचार करें, आदर्श जीवन प्रितारर लोगोंको आदर्श सिखावे, और गुद सिर्फ प्रजाकी दयापर गुजर करें। यह मात्र मालूम होता है कि जिस तरहसे बहुत लोग चले, तो समाजकी सिन्दगी बहुत ऊँचे दर्जेकी हो जाय।

मगर जिस बारेमें अलग अलग राय हो सकती है कि आश्रमसी जो मर्यादा ऊपर बतायी गयी है, वही आज भी होनी चाहिये या दगरी। मुझे मालूम नहीं कि आश्रमव्यवस्था की रोज हिन्दू धर्मके बाहर भी हुयी है। आज तो यह कहा जा सकता है कि हिन्दू धर्ममें वह लगभग नष्ट हो गयी है। ब्रह्मचर्य आश्रम-जैसी चीज तो सोयी है ही नहीं। और यह तो आश्रमजीवनका आधार है। दगरे आश्रमोंमें नन्यास आश्रम नामके निम्ने खतर पाया जाता है। परन्तु नन्यासियोंमें बहुतने तो सिर्फ वैषधारी रह गये हैं, बहुतसे जानहीन हैं, और डुल, जिन्होंने प्रिया अच्छी प्राप्त की है, वे ब्रह्मज्ञानी तो नहीं, लेकिन धर्मान्ध हैं। जिनमें कहीं कहीं सोयी चरित्रवान सन्यासी भी जरूर देखनेमें आते हैं। मगर सन्यासीके तेजवाले मुदिक्लसे नजर आते हैं। नन्मव है उम्मे

लोग छिपे हुअे रहते हों । मगर यह साफ साबित है कि सन्यास आश्रमका भी लोप हो रहा है । जिस समाजमे प्रौढ सन्यासी विचरते हों, उस समाजमें वर्मकी, अर्थकी फंगाली नहीं होती, वह पराधीन नहीं होता । आजका हिन्दू समाज धर्महीन, तेजहीन, अर्थहीन और पराधीन है, जिस बारेमे दूसरी राय मेने नहीं सुनी । मेरी राय तो यहाँ तक है कि सन्यास आश्रम जिन्दा होता, तो दूसरे पासवाले धर्मोंपर भी जिन सन्यासियोंका असर पड़े बिना न रहता । सन्यासी हिन्दू धर्मका ही नहीं, सभी धर्मोंका है ।

मगर ऐसे सन्यासी ब्रह्मचर्य आश्रमके बिना पैदा ही नहीं हो सकते, वानप्रस्थ तो नामको भी नहीं । बाकी रहा गृहस्थ आश्रम । सो गृहस्थजीवन आश्रमके रूपमे नहीं रहा । वह सिर्फ मनमानी करनेका साधन बना हुआ है । उसमें मर्यादा नहीं रही । दूसरे आश्रमकी ढालके बिना गृहस्थजीवन पशुजीवन है । जिन जीवनकी मर्यादा मनुष्य और पशुके बीचका एक बड़ा फर्क है । वह न रहा तो मेरी रायमें यह कहनेमे अतिशयोक्ति नहीं होगी कि गृहस्थजीवनमे पशुजीवनके सिवा और कुछ नहीं रहेगा ।

जिस आश्रमजीवनका फिरसे सुधार करनेकी बड़ी भारी कोशिश आश्रममे जारी है । मुझे खुद यह प्रयत्न ऐसा ही हास्यजनक लगता है, जैसे चीटा गुड़से भरे घड़ेको छुटानेकी कोशिश करे । मगर कितना ही हास्यजनक लगे तो भी यह एक सत्यनिष्ठासे प्रेरित प्रयत्न है । और इसीलिए आश्रममें सभीको ब्रह्मचर्यका पालन करना पड़ता है, आश्रमवासियोंको उसे मरते दम तक पालना है । जिस दृष्टिसे आश्रममे रहनेवाले सभीको आश्रमवासी नहीं माना जाता । जिसने सुप्रभर ब्रह्मचर्यका पालन करनेका व्रत लिया

है, वही आश्रमप्राप्ति माना जाता है। इसे योद्धे ही है। वानी  
 मय आश्रम-प्राप्ति माने जायेंगे। अगर यह प्रयत्न सफल हो, तो  
 यादव युद्धमेंसे आश्रमव्यवस्था पैदा हो जाय। मेरा खयाल है कि  
 जिस प्रयत्नकी तकल्लुफ अन्दाज लगानेके लिये आश्रमकी मोलह  
 मालकी जिन्दगी काफी नही है। मैं नहीं जानता यह अन्दाजा  
 कब लगाया जा सकता। अितना ही कह सकता हूँ कि मोलह  
 वर्गकी तैयारीके बाद मुझे निराशा जग भी नहीं है।

अब आश्रमपरवरा जिस तरह विगड़ गयी है, तब वर्ग-  
 व्यवस्थाकी हालत जिससे कुछ कम खराब नहीं है। मूलमें चार  
 भाग हैं। अब अतिशय है अथवा अति ही। यदि जातिवादीके  
 अंगरेज का मानें, तो जातिवा अंगरेज है। और यदि वह मानें कि  
 जातिवादीम वर्गमें सेभी सम्मन्त्र ही नहीं है (मेरी रायसे वही  
 मानना भी चाहिये), तो अंगरेजी कम रहा है, और वह है शत्रु।  
 वही शत्रुता अब सफावरत नहीं है, लेकिन सम्मुखित्वचक्र है।  
 जो जो न-ही मानता है, वह पराधीन है यानी शत्रु है। अभी  
 तो मार्ग हिन्दुत्वगत पराधीन है, जिसलिसे वह शत्रु है। किमान  
 अपनी स्वीकृत्य मानिक नहीं व्यापारी अपने व्यापारका मादिक  
 नहीं। जो-जैसे जातिवा और धर्मवादी जो गृह युद्धमें गये हैं, वैसे  
 जातिवा और धर्मवा। भाग्यसे ही देशको मिलते हैं।

अब वही व्यवस्थाकी तैयारी हुआ थी, तब मेरे खयालमें श्रेष्ठ-  
 गौरवमें माना नहीं थी। जिस सैन्यमें न तोभी श्रेष्ठ है, न  
 नीचा। जिसलिसे तो अपनेको श्रेष्ठ मानता है, तब नीचा श्रेष्ठ  
 नहीं तो होता है जो अपनेको नीचा मानता है, वह निरर्थक अज्ञानके  
 कारण है। धुने धुने नीचा होनेका पाठ खुदमें श्रेष्ठपन भोगनेवालेने  
 लिखा है। जातिवा ज्ञान तो, तो ज्ञानहीन युद्धका आधार

करेंगे ही । जो ब्राह्मण आदरसे अभिमानी बनेगा या अपनेको  
 अँचा मानेगा, वह उसी वक्तसे ब्राह्मण नहीं रहेगा । गुणकी पूजा  
 सदा ही होगी । मगर गुणवान आदमीने अपनेको जहाँ अिससे  
 अँचा माना कि तुरन्त उसके गुण निकम्मे हो जाते हैं । जिसमें  
 कुछ भी गुण है या शक्ति है, वह उसका रक्षक है और उसे  
 उसका उपयोग समाजके लिये करना चाहिये । किसी भी व्यक्तिको  
 अपने लिये जीनेका हक नहीं । कोअी अपनी शक्ति अपने ही  
 लिये अिस्तेमाल नहीं कर सकता । सब अपनी शक्तिका उपयोग  
 समाजके लिये पूरी तरह कर सकते हैं ।

अिस कल्पनासे पहले वर्णव्यवस्था हुआ हो या न हुआ  
 हो, आज तो कोअी भी अपनेको अँचा कहलाकर जीवननिर्वाह  
 नहीं कर सकता । उसका यह दावा समाज अपनी अिच्छासे नहीं  
 मानेगा । यह हो सकता है कि वह जवरदस्तीसे सिर झुका ले ।  
 दुनियामे जो जाग्रति हुआ है, उसमे स्वेच्छाचार भले ही बहुत  
 आ गया हो, मगर लोकमत अँचनीचका भेद सहनेको आज  
 तैयार नहीं । दिनदिन अिस भेदका अिन्कार बढ़ता जा रहा है ।  
 यह ज्ञान फैलता जाता है कि आत्माके रुपमें सभी बराबर हैं ।  
 यह भाव भी अँचनीचका भाव मिटाता है कि हम सब अेक ही  
 अीश्वरके बनाये हुअे हैं । अिसका यह मतलब नहीं कि चूँकि  
 यह भेद नहीं है या न होना चाहिये, अिसलिये सबकी शक्ति भी  
 आज बराबर है या होनी चाहिये । अेक दूसरेकी शक्ति अेकसी  
 नहीं, सबकी जायदाद बराबर नहीं, सबको समान अवसर नहीं ।  
 फिर भी सब बराबर हैं, अिसीका नाम तो भ्रातृभाव है । भाअी-  
 वहन अलग प्रकृतिके, अलग शक्तिवाले, अलग अुष्ट्रके होते हुअे  
 भी सब समान हैं । यही बात जीवमात्रके बारेमे है ।

जिन तरह अगर वर्णव्यवस्था परमार्थके लिये हो, धार्मिक हो तो सुमने खूँचीचपनकी गुजायश ही नहीं होती ।

जिन तरहके अष्ट दूयरेके समान समजनेवाले चार विभाग वर्णव्यवस्थामें हैं, और वे जन्मसे हैं । कर्मसे वे बदल भले ही जायें, पर वर्णव्यवस्थाका आधार जन्म न हो, तो अंसा ही लगता है कि फिर सुनरा को भी अर्थ नहीं रह जाता है ।

वर्णव्यवस्थामें वर्म और अर्थका समझ है । सुमने पिछले जन्मका और मौआपका अमर मान लिया गया है । सभी अस्सी शक्ति और अस्मा खैरा लेजर नहीं पैदा होते । यह भी नहीं हो सकता कि बेशुमार बच्चोंकी शक्तिका मौआप या हुदूमन अन्दाजा लगा सके । लेकिन अगर यह खयाल रखकर बच्चेको अपने बन्धेके लिये तैयार किया जाय कि बच्चेमें सुमके मौआपका, आमशानके वायुमण्डलका, और पिछले संस्कारोंका अमर होगा ही, तो किसी किस्मकी परेशानी न हो । निरर्थक प्रयोगोंमें लगनेवाला वक्त बच जाय । नीतिनागर होइ न हो, समाजमें सन्तोष रहे और आजीविकाके लिये कमकम न हो ।

जिन व्यवस्थाके गर्भमें ही खूँचीचपनका भेद सुठ जाता है । अगर मोचीमे बरई बड़ा और बढईमे बकील डॉक्टर और भी बड़े माने जायें, तो अपनी मरजीसे कोभी मोची या बढई न रहे, बल्कि सब बकील डॉक्टर बननेकी कोशिश करें । और अंसा करनेका सुन्हे आशय होना चाहिये और तारीफकी बात मनझी जानी चाहिये । बानी वर्णव्यवस्थाको दुगई मानकर सुमके नाशकी अिन्ता और कोशिश करनी ठीक है ।

• यह स्थितिमें कि सब अपने अपने पैतृक बन्धेकी शिक्षा प्रदान करें यह खयाल भी आ जाता है या होना चाहिये कि

सब धन्धोंका मूल्य गुजरके लायक ही होना चाहिये । अगर मोचीसे बढ़ाईकी मजदूरी ज्यादा हो और दोनोंसे वकील डाक्टरकी बहुत ही अधिक हो, तो फिर सभी वकील डाक्टर बननेकी कोशिश करेंगे । आज ऐसा होता है । उससे द्वेष बढ़ा है और वकील डाक्टरोंकी तादाद जितनी चाहिये उससे ज्यादा हो गयी है । जैसे बढ़ाई और मोची वगैराकी जरूरत है वैसे समाजको वकील, डाक्टरकी जरूरत भी हो सकती है । यहाँ ये चार धन्धे अदाहरणके लिये और अेकदूसरेके साथ मुकाबला करनेके लिये दिये गये हैं । यहाँ यह विचार करनेकी जगह नहीं है कि कौनसे धन्धोंकी समाजको ज्यादा जरूरत है या बिल्कुल जरूरत नहीं है ।

लेकिन वर्णव्यवस्थाको माननेके साथ ही यह भी मान लेना चाहिये कि विद्वत्ता कोभी धन्धा नहीं है और रुपया जमा करनेके लिये उसका उपयोग नहीं होना चाहिये । जिसलिये वकील डाक्टरके नामको जिस हद तक पेशा माना जाय, उम हद तक उससे गुजारे लायक ही लेना चाहिये । पहले ऐसा ही था । देहाती वैद्य बढ़ाईसे ज्यादा नहीं कमाते थे । उन्हें भी रोजी मिलती थी । मतलब यह कि सब धन्धोंकी कीमत बराबर और गुजर लायक होनी चाहिये । वर्णकी विशेषता उसकी सख्याका निश्चय करनेमें नहीं है, उसकी विशेषता मनुष्यके कर्तव्यका निश्चय करनेमें है । वर्णकी सख्या भले अेक हो या अनेक, शास्त्रकारने तो चार वर्ण जरूरी मानकर बताये हैं । सबको बराबरीका दर्जा देनेके बाद उन्हें चार माने या उनकी सख्या बिल्कुल अडाँ, तो भी बहुत फर्क नहीं पड़ता ।

अस अर्थको सामने रखकर बाँझ पुनरुद्धार करनेकी कोशिश आश्रम करता है। भले वह समुद्रकी लहरोंको रोक्ने-जैसी हो। खुसकी जरूरी दो बातें मैं बताऊँ हूँ खूबचीचका भाव मिटाना और मरने की गंजीवा अधिभार डेर मरनी-रोजी के मरनी की रखना। यह मतमद पूरा करनेमें जितनी सकलता मिलेगी, उतना ही समाजको लाभ होगा।

छोटी रहेगा कि मैं यह हानि देने भूल जाता हूँ कि अस व्यवस्थासे विद्या प्राप्त करनेकी शुभता कम हो जायगी। विद्याकी शुभता आज जिस कारणसे होता है, वह खुसे क्लृप्ति करती है और खुस एक तरफ बढ़ गम हो जाय तो खुसमें भला ही है। विद्या मुक्तिक द्विजे बानी समाजके द्विजे ह। जिससे समाजकी लगन होगी, वह विद्या प्राप्त करनेकी कोशिश करेगा ही। और खुसकी विद्या खुसे और समाजको प्रोत्साहित करेगी। और जब खुसमें समाज पैदा करनेका तालच दूर हो जायगा, तब विद्या-व्यापन कम बदल जायगा और खुसे लेने और देनेका तरीका भी बदल जायगा। खुसका भाव खूब दुष्प्रयोग होता है। अस नये दृष्टिकोणका आदर है, तो विद्या कमसे कम दुष्प्रयोग हो।

लेखनी गुणांग कि भी रहेगी। वह हाद अन्तः सन्तनी, नेतागति बननेकी होती। पार समाजो गुणांगके लक्षण मिलना रहेगा, तो अन्तःप और अन्तःपुत्री मिट जायगी।

अस विचारधाराके अन्तःप गुणांग जो गलत अर्थ आज होता है, वह दूरी होना चाहिये। उदाहरण मिटनी चाहिये और रोटी-पेटी व्यवस्थाके साथ वर्णम को निम्न मध्यम आज है, वह दृष्टना चाहिये। जिसके साथ साथ जाय और सौत रितने यहाँ शारी तरे, जिसका साथ साथ नोभी तात्पर्य नहीं। समुद्रको



जहाँ खाना होगा, जहाँ उसे पसन्द होगा, जहाँ उसे प्रेमसे निमंत्रण मिलेगा, वहाँ वह खायेगा। स्त्रीपुरुषको जहाँ अपना श्रेय दिखेगा, वहाँ वे शादी करेंगे। आम तौरपर विवाह अकेले ही वर्णमें होना सम्भव है। मगर दूसरे वर्णमें हो, तो पाप नहीं माना जा सकता। पापका निर्णय दूसरी ही तरह होगा। मनुष्यका बहिष्कार वर्णसे नहीं होगा, समाजसे होगा। समाजका विधान आजसे ज्यादा अच्छा होगा। उसमें जो गन्दगी, पाखण्ड वगैरा घर कर चुके हैं, वे निकल जायेंगे।

### खेती

कहना चाहिये कि आश्रममें जो खेती होती है, उसका कारण मगनलाल है। खेतीके बिना आश्रम दूबहे बिना बरात जैसा माना जायगा, फिर भी खेतीमें पडनेकी मेरी हिम्मत विलकुल न थी। मेरा खयाल था कि उसके लिये आश्रम न तो कुशल है, न वैसी परिस्थिति है। खेती बहुत बड़ा साहस है और उसके लिये खूब जमीन, रुपया और आदमी चाहियें। उसपर ध्यान दिया जाता तो दूसरे जो काम ज़रूरी माने गये थे, जिनको करनेकी हिम्मत थी और जो रुकने-जैसे नहीं थे, उन्हें धक्का पहुँचनेका भी मुझे डर था। मगर मगनलालके आग्रहके सामने मे लाचार हो गया। उन्होंने कहा —“कुछ नहीं तो मेरे मन बहलावके लिये ही खेती होने दीजिये।” मगनलाल मेरे साथ शायद ही कभी दलील करते थे। मैं जो कहता उस पर अमल करनेका धर्म उन्होंने पूरी तरह सीख लिया था। जहाँ उन्हें सूझ न पडता या उनका मतभेद होता, वहाँ वे मुझे कह देते थे। अितनेपर भी यह मान कर कि मेरे विचारपर चलना ही ठीक होगा, वे उसमें जुट जाते थे। सच पूछा जाय तो उनका यह खयाल था कि खेतीके

बिना आश्रम हो ही नहीं सकता । मगर सुमके लिये सुन्हें  
 बहुत मनी पडती । वह न करके सुन्होंने प्रेमकी सबसे बड़ी दलील  
 पेड़ का ही और खेती शुरू हुई । आश्रममें जो पेड़ हैं, वे  
 ज्यादातर मगनलालके लगाये हुअे या सुनके लगवाये हुअे हैं ।  
 खेतीके बारेमें मेरी समझे आज भी बनी हुई है । आज भी मैं यह  
 दावा नहीं करूंगा कि आश्रम खेती करता है । परन्तु जो खेती  
 आश्रममें है, सुनके लिये सुष्ठे दु ग नही । सुममें रुपया काफी बच  
 हुआ है । हिताबसे यह नहीं बताया जा सकता कि वह अब भी  
 स्वावलम्बी हो गयी है । अतः पर भी मैं देखता हूँ कि जितनी  
 खेती होती है, सुनकी खेतीकी आश्रमकी हस्तीके लिये जरूरत थी  
 ही । खेतीके बिना आश्रम बन ही नहीं सकता । आश्रमको अपनी  
 मागमाजों तो पैदा करनी ही चाहिये । मगनलालने अपने लिये  
 तो पिछले वर्षोंमें प्रत ही ले लिया था कि आश्रममें जो मागतरकारी  
 मिलेगी, उसीपर गुजर करूँगा । आश्रममें अपने लायक अनाज  
 और घास भी पैदा करनेकी शक्ति होनी चाहिये । खेतीके सुधारण  
 लोभ भले न रहे, मगर मैं देख सकता हूँ कि खेतीके बिना आश्रम  
 बना ही लौगा, जैसा नाकके बिना शरीर ।

यह खेती अभी तो प्रयोगके रूपमें ही है । यह दावा नहीं  
 किया जा सकता कि सुनने किसीको बहुत शिक्षा दी जा सकती  
 है । मगर सुमका उपयोग खेतीकी साधारण जानकारी हासिल  
 करनेके लिये काफी होता है । आश्रमकी जमीनपर जहाँ अेर भी  
 पेड़ नहीं था, वहाँ अब बहुत पेड़ हो गये हैं । और हर पेड़  
 सुरयोगकी दृष्टिमें लगाया गया है । मागमाजों होती हैं, थोड़े  
 फल होते हैं, पाउचाग होता है । जैसा मैं पहले बत चुका हूँ,  
 मनुष्यके भलेको नादके समझमें लिया जाता है, और यह कहा  
 जा सकता है कि अिसम नतीजा बहुत अच्छा हुआ है ।

खेती करनेमें पुराने और नये हलोंका प्रयोग किया गया है । पानी खींचनेके लिये वे ही योजनाओं काममें ली गयी, जो गाँवोंमें पनप सकती हैं । यह कहा जा सकता है कि खासकर पुराने औजारोंकी तरफ झुकाव रहा है । गरीब किसानके लिये ये औजार आदर्श मालूम हुये हैं । यह दूसरी बात है कि अन्हिमें थोड़ा फेरबदल किया जा सकता है । मगर जिस बारेमें निश्चयपूर्वक कहने लायक परिणाम अभी तक नहीं लाया जा सका । क्योंकि उसे मुख्य काम समझकर उसके लिये जितना चाहिये अतना समय और बुद्धिका उपयोग नहीं किया गया । आश्रम जिस काममें नेतृत्व नहीं कर सकता ।

### गोसेवा

आश्रमका आदर्श तो दूधके बिना गुजर करना है । जैसे आश्रमका खयाल है कि मांस मनुष्यकी खुराक नहीं, वैसे ही पशुओंके दूधकी बात है । अेक साल तक बहुत आग्रहके साथ आश्रममें दूध घी छोड़ा गया, मगर बादमें यह प्रयोग बन्द करना पडा । आश्रममें परवरिश पानेवाले बच्चोंके शरीर कमजोर होने लगे । वे बडे किन्तु दुर्बल होने लगे । इसलिये धीरेधीरे घी और बादमें दूध शुरू हो गया । इनके शुरू होते ही यह निश्चय स्वाभाविक या कि पशुओंके रखे बिना काम नहीं चलेगा ।

आश्रम 'गोरक्षा' वर्मको मानता है । 'गोरक्षा' शब्दमें अभिमान और आत्मर है । इन्सान जानवरका रक्षक नहीं बन सकता । जो खुद रक्षा चाहता है, वह दूसरेकी रक्षा नहीं कर सकता । जीव मात्रका रक्षक अेक परमेश्वर ही है । ऐसा खयाल होनेके कारण आश्रमने 'गोरक्षा'के बजाय 'गोसेवा' शब्दका प्रयोग

पसन्द किया। लेकिन चूँकि कुछ दूध भी छोड़कर गोमेवा तिरुक् परमारकी दृष्टिसे करनेकी आश्रमकी अच्छा सफल न हुआ, अमिलिअे टोर पाले गये। शुद्ध गुरुमें यह स्पष्ट नहीं था कि तिरुक् गाय बैल ही रखना धर्म है। अमिलिअे गात्र, बैल और भैंसे रखी गयीं।

पर दिन दिन यह साफ होता गया कि आजकल तो गोमेवा करनेने ही अनुपपन्न तिरुक् दूसरे सब पाणिश्री सेवा हो जाती है। गोमेवा अमिलिअे लिअे रास्ता बतानेवाली है। अमिलिअे आगे जानेके अमिलिअे पान नाथन नहीं। अमिलिअे तिरुक् गोवध ही हिन्दू-मुत्तमानोंमें सारा अमिलिअे कारण बन जाता है। आश्रमका जयाल है कि मुत्तमानसे गात्र जमरन् छीन लेनेका हिन्दूको अधिकार नहीं, यह अमिलिअे धर्म नहीं। दूसरेपर जमरदस्ती करके अमिलिअे गाय छुड़ानेमें गोमेवा या गोवध नहीं, बल्कि अमिलिअे अमिलिअे हत्या जल्दी होना सम्भव है। कुछ गात्रके प्रति अपना धर्म पालन करके गात्रका नहींगी बनाने ही हिन्दू गात्रकी और अमिलिअे अमिलिअे सेवा या रक्षा कर गता है। यह नाम आजकल हिन्दू नमाजने गीत दिया है। गात्रकी उदरत नम ही होती है। गात्रने भैंस ज्यादा दूध देती है, अमिलिअे भी ज्यादा होता है, अमिलिअे रानेमें अमिलिअे गीत होता है। किन्तु भैंसकी आलाद अगर पात्र हो, तो अमिलिअे यह चिन्ता नहीं रहती या बहुत नम चिन्ता रहती है कि अमिलिअे क्या हाल है, क्योंकि भैंसकी रक्षा या सेवा करना अमिलिअे धर्म ही नहीं। अमिलिअे तरदस्ती ओछा हिमात्र लगाकर हिन्दू नमाजने सारा अमिलिअे, अमिलिअे और स्वार्थसे गात्रकी अमिलिअे की है और भैंसको जगह दी है, और अमिलिअे दोनोंका बुरा किया है। भैंसके पालनेमें भैंसका स्वाधर्म भी नहीं रक्षता। भैंसका भला

अुमके स्वतंत्र रहनेमें है । मैस पालनेका अर्थ है पाड़ेको दु ख दे देकर मारना । यह बात सब प्रान्तोंपर लागू नहीं होती, लेकिन गुजरातमें पाड़ेका अुपयोग खेतीमें नहीं होता, अिसलिअे अुसके नसीबमें बुरी मौत मरना ही होता है ।

अिस विचारसे आश्रममेंसे मैसको निकाल दिया गया और सिर्फ गाय बैल पालनेका ही आग्रह रखा गया है । गायकी नसल सुधारना, अलग अलग खुराक देकर दूध बढ़ाने और सुवारनेकी सज करना, दूधकी रक्षा करनेकी कला सीखना, अुसमेंसे आसानीसे भक्षन निकालना, बैलोको कमसे कम कष्ट देकर खस्ती करना — वगैरा बातोंपर ध्यान दिया जाता है । अभी सब कुछ प्रयोगके तौरपर होता है । मगर आश्रमका खयाल ऐसा है कि गायका पूरा और दयामय अुपयोग हो, तो गाय महंगी पड ही नहीं सकती ।

आज शायद बहुतोको पता न हो कि गाय महंगी पडती है । वह महंगी पडती है, अिसलिअे अुसकी हत्या होगी ही । अिन्सान अितना परोपकारी नहीं होता कि खुद मरकर गायको बचाये, यानी गायको अपने आपको खा जाने दे । आजके हिसाबसे पशुओंकी सख्या अितनी है कि अुन्हें अच्छी तरह पालें, तो मनुष्यको अपने लिअे काफी खुराक न मिले । यह बात सही नहीं है, यह सावित करनेके लिअे यह बताना चाहिये कि गाय बैलको ज्यादा अच्छी तरह पालनेसे अुनकी अुत्पादक शक्ति बढ सकती है । आश्रमकी राय है कि यह बताया जा सकता है ।

लेकिन यह बात सावित करनेके लिअे हिन्दू समाजमें धर्मके नामसे जो वहम घुस गये हैं, अुन्हें मिटाना चाहिये । हिन्दू समाज गायकी हड्डियों, अँतड़ियों वगैराको काममें नहीं लेता । गायका

मरनेके बाद क्या होता है, जिसकी परवाह नहीं की जाती । चमारके पेशेको पवित्र माननेके बजाय गन्दा माना जाता है । दूसरे जानवरोंकी हड्डियाँ काममें ली जायँगी, मगर गायकी नहीं । और ली भी जायँगी तो वे हिन्दू ममाजकी तैयार की हुई नहीं होंगी । गाय अस्थिपिंडर होकर आस्ट्रेलिया जाकर कल हो, वहाँसे खुसकी हड्डोकी खाद बनकर यहाँ आये, उसके जूते बगैरा बन कर आयें, तो खुन सबका उपयोग किया जायगा ! खुनके मानका अर्क दवाके तौरपर आयेगा, तो खुमे भी खाया जायगा !

अमा करनेमें गायकी बर्बादी है, रुपयेकी बर्बादी है और धर्मके नामपर लट होती है । अंगलिअे आश्रममें बड़ी कोशिशसे चमारका धन्या शुद्ध किया गया है । खुमे अभी तक कोअी होशियार नहीं हो सके ह । बाहरसे कोअी अंग चमार नहीं मिला, जो शिक्षा पाया हुआ हो और आश्रमके नियमोंका पालन कर सके । अंक था, जिसे हम रख न सके । मामूली चमारोंको बनानेकी कोशिश भी पार नहीं पड़ी । फिर भी चमारका नाम आश्रमका अंग बना हुआ है । और चरपेकी तरह अंग प्लापर भी सड़ू पारर खुनका प्रचार करनेकी आशा आश्रम रखता है । क्योंकि मरी हुई गायके नारे अंगोंका उपयोग किया जायगा, तभी गायका भारूप होना बन्द होगा । खुसे नफा तो रूमी होगा ही नहीं । धर्म अर्थका विरोधी रूमी नहा है, नफेका विरोधी हमेशा है । लेकिन गायसे गर्व निकलाना हो, तो आज जिन टंगसे खुनकी लाशका दुरुपयोग होता है या जिन तरह वह बेपारियोंका बेपार बढानेके काम आती है, वह बन्द होना चाहिये । लेकिन हिन्दू ममाज गायको अपने पाद रगे, जाँतेजाँ खुसे और खुनकी सनानको अच्छी तरह पाळे, युगपेमें खुसे रखे और मरनेपर खुनकी लाशका पूरा उपयोग करे,

तो ही गाय वचे और उसकी रक्षासे जीवमात्रकी रक्षा करना शायद हम सीखें। आज तो हमारे अज्ञान, आलस्य और द्वेषके कारण गायकी वर्वादी दिन दिन बढ़ती जा रही है। फिर दूसरे मवेशियोंकी तो बात ही क्या ?

आश्रमका खयाल यह है कि जितनी गोशालाओं और पिंजरापोल हैं, उनका धार्मिक और गास्त्रीय उपयोग हो, धनवान लोग अपने यहाँ गोशाला रखें और गायके दूध घीका ही आग्रह रखें, और वनी लोग गायके दूधका बेपार निषिद्ध मानकर सार्वजनिक गोशालाओं जिस तरह चलायें कि उनका आमदखर्च बराबर रहे, तो जल्दी ही गायकी रक्षा हो सकती है।

आश्रमका अभी तो अद्देश्य छोटा ही है यानी आश्रममें आदर्श गोशाला चलाना, गाय बैलका विकास करना, मरनेपर उनके हर अंगका उपयोग करके यह साबित करना कि उनका खर्च सिरपर नहीं पड़ता, गोशाला चलाते हुअे गोसेवक तैयार करना और तैयार होनेपर अन्हे ठिकाने लगाना। यह काम हो रहा है। रुकावटें बहुत आती हैं, मगर सफलता मिलनेका पूरा भरोसा है।

## शिक्षा

यहाँ शिक्षा शब्द विशेष और साधारण दोनों अर्थोंमें अस्तेमाल किया गया है। जिस शिक्षाके प्रयोगमें आश्रमकी जितनी परीक्षा हुअी है, अतनी और किसी प्रयोगमें नहीं हुअी।

आश्रम कायम होते ही देख लिया कि आश्रममें रहनेवाले स्त्री-वच्चोंको पढ़ाना लिखाना बर्ग है। और आगे चलकर तो यह भी देखा कि जो अपढ पुरुष भी आश्रममें आते हैं, उनके लिये

भी बन्दोबस्त होना चाहिये । जो लोग आश्रममें थे, खुनसे शिक्षाका काम पूरा न हो सकेगा, यह भी साफ मालूम हो गया । शिक्षा दे सकनेवाले लोगोंमें खींच लेनेकी जरा भी आशा रखनी हो, तो शिक्षक वर्गके लिये ब्रह्मचर्यका नियम कड़ा नहीं रखा जा सकता । अिस ग्यालसे आश्रमके दो भाग हो गये अेक शिक्षक विभाग और दूसरा आश्रम विभाग । भग्न भी अलग अलग बनाये गये ।

मनुष्य जाति अपना स्वभाव अेकाअेक कैसे छोड़े ? बहुत कोशिश करनेपर भी ये विभाग होते ही खूँचनीचकी भावनाका जहर फैलने लगा । 'आश्रम विभाग' वालोंमें घमण्ड पैदा हुआ । शिक्षक विभाग अिसे कैसे सहता ? यह अभिमान आश्रमके खुद्देश्यके विरुद्ध था, अिसलिये अगत्य भी था । अगर पूर्ण ब्रह्मचर्य जरूरी था, तो विभाग भी स्वाभाविक था । मगर पूर्ण ब्रह्मचर्यकी छापवालोंमें बढप्पन माननेके लिये तो कोई कारण ही नहीं था । यह भी तो हो सकता है कि पूर्ण ब्रह्मचर्य पालनेका दावा करनेवालोंका मनसे यानी विचारोंमें रोज पतन होता हो और ब्रह्मचर्यका दावा न करनेवाले मगर खुसे पसन्द करनेवाले रोज अपने प्रयत्नमें खूँचे खुठते हों । बुद्धि यह सब समझती थी, मगर खुमपर अमल करना नबके लिये कठिन हो गया था ।

गड़बड़का अेक कारण तो यह था ही । दूसरा और पैदा हो गया । शिक्षाके तरीकेपर मतभेद हो गया और खुससे आश्रमकी व्यवस्थामें मुद्दिफले आने लगीं । बहुत बहसे हुईं, बड़े झगड़े हुअे, जहर पैदा हुआ, दिल बट्टे हो गये । अितना होने पर भी अन्तमें सब भान्त हो गये, या हो सकता है अेक दूसरेको बर्दाश्त करने लगे । अिसमें मुझे आश्रमके मूल हेतुकी यानी सत्यकी



जीत मालूम हुअी । मतभेदवालोंके मनमें मेल नहीं था । कोअी गंदी तिकड़ममें नहीं पड़ते थे । जो भेद होते थे, अुनके लिये दु ख होता था । जो सच है, अुसीपर चलनेकी अिच्छा थी । अपनी अपनी रायके आग्रहसे सामनेवालेकी दलीलें समझनेमें रुकावट होती थी, अिसलिये अुद्वेग होता था । अिसमें अिस बातकी परीक्षा हुअी कि आश्रमवासियोंमें अेक दूसरेके लिये कितनी अुदारता रहती है ।

अिस बारेमें आश्रममें खूब चर्चा हुअी कि तालीम किस किस्मकी और कितने समय तक दी जाय । अब भी यह दावा नहीं किया जा सकता कि आखिरी फैसलेपर पहुँच गये हैं । अिस विषयमें मेरे अपने विचार अलग ही हैं । मैं नहीं कह सकता कि अिस मामलेमें मैं अपने सब साथियोंको अपने साथ ले जा सका हूँ । अिसलिये कुछ भी निश्चयके साथ आश्रमका आदर्श बताना मुश्किल है । मेरा खयाल अिस तरहका है .

१. लड़कों और लड़कियोंको अेक साथ शिक्षा देनी चाहिये । यह बचपन आठ साल तक माना जाय ।

२ अुनका समय मुख्यत शारीरिक काममें लगना चाहिये और यह काम भी शिक्षककी देखरेखमें होना चाहिये । शारीरिक कामको शिक्षाका अंग माना जाय ।

३ हर लड़के और लड़कीकी रुचि पहचानकर अुसे काम सौंपना चाहिये ।

४. हरअेक काम लेते वक्त अुसके कारणकी जानकारी करानी चाहिये ।

५ लड़का या लड़की समझने लगे तभीसे अुसे साधारण ज्ञान देना चाहिये । अुसका यह ज्ञान पढाअी लिखाअीसे पहले शुरू होना चाहिये ।

६. अक्षरज्ञानको सुन्दर लेखन कलाका अग ममझकर पहले बच्चोंको भूमितिकी आकृतियाँ खींचना सिखाया जाय, और खुसकी अँगुलियों मुड़ने लगे, तब खुने वर्णमाला लिखना सिखाया जाय, यानी खुसे शुभ्ये ही शुद्ध अक्षर लिखना सिखाया जाय ।

७ लिप्यनेसे पहले बच्चा पढ़ना सीखे । यानी अक्षरोंको चित्र समझकर खुने पहचानना सीखे और फिर चित्र खींचे ।

८ जिम एगसे जो बच्चा सीखेगा और मुँहसे ज्ञान पायेगा, वह आठ वर्षके भीतर अपनी ताम्बके अनुसार बहुत ज्ञान पा लेगा ।

९ बालकोंको जबरदस्ती कुछ न सिखाया जाय ।

१० वे जो पढ़ें खुमें खुने रम आना ही चाहिये ।

११ बच्चोंको पढ़ाई खेल-जैसी लगनी चाहिये । खेल भी शिक्षाका जरूरी अंग है ।

१२ बच्चोंकी सारी शिक्षा मातृभाषाके जरिये होनी चाहिये ।

१३ बच्चोंको हिन्दी खुर्दूसा ज्ञान राष्ट्रभाषाके तौरपर दिया जाय । खुकी शुभ्भात लिखाई पढ़ाईसे पहले होनी चाहिये ।

१४ धार्मिक शिक्षा जरूरी मानी जाय । वह पुस्तकसे नहीं, शिक्षकके वर्तावमे और खुकी मुँहसे मिलनी चाहिये ।

१५ नौमे मोलह वर्षका दूसरा साल है ।

१६ दूसरे सालमें भी जहाँ तक सम्भव हो लड़के लड़कियोंकी शिक्षा मायमाय हो तो अच्छा है ।

१७. दूसरे सालमे हिन्दू बालकोंको मस्जिदका ज्ञान मिलना चाहिये और मुसलमानको अरबीका ।

१८ जिम कालमें भी शारीरिक काम तब होगा ही । पढ़ाई-लिखाईका समय जरूरतके मुनाबिक बढ़ाना चाहिये ।

१९ जिस कालमें माँबापका घन्धा अगर निश्चित हुआ जान पड़े, तो बालकको वह सिखाया जाय, और उसे जिस तरह तैयार किया जाय कि वह बापदादाके पेशेसे गुजर करना पसन्द करे । यह नियम लड़कीपर लागू नहीं होता ।

२० सोलह वर्षतक लड़के लड़कियोंको दुनियाके इतिहास, भूगोलका, और वनस्पति शास्त्र, ज्योतिष, गणित, भूमिति और बीजगणितका साधारण ज्ञान हो जाना चाहिये ।

२१ सोलह सालके लड़के लड़कीको सीनापिरोना और रसोयी बनाना आ जाना चाहिये ।

२२. सोलहसे पच्चीस साल तक में तीसरा काल मानता हूँ । जिस कालमें हरएक युवक और युवतीको खुसकी इच्छा और हालतके अनुसार शिक्षा मिले ।

२३ नौ बरसके बादसे होनेवाली शिक्षा स्वावलम्बी होनी चाहिये । यानी विद्यार्थी पढते वक्त ऐसे सुयोगमें लगे, जिससे पाठशालाका खर्च निरुले ।

२४ स्कूलमें आमदनी तो शुरूसे ही होने लगे । मगर १०-७-१२ शुरूके सालोंमें खर्चके बराबर आमदनी न होगी ।

२५ शिक्षकोंके वेतन बढे नहीं हो सकते, लेकिन गुजर लायक जरूर हों । उनसे सेवावृत्ति होनी चाहिये । प्रारम्भिक शिक्षाके लिये हर किसी शिक्षकसे काम चलानेका रिवाज बुरा है । सभी शिक्षक चरित्रवान होने चाहियें ।

२६ शिक्षाके लिये बढे और खर्चीले मकानोंकी जरूरत नहीं ।

२७ अंग्रेजीकी पढाई भाषाके रूपमें ही हो सकती है और उसे पाठ्यक्रमसे जगह मिलनी चाहिये । जैसे हिन्दी राष्ट्रभाषा है,

चैसे ही अप्रैनीक उपयोग दूसरे राष्ट्रोंके साथ व्यवहार और व्यापारके लिये है ।

अिममें नाधारण शिक्षाके बारेमें ज्यादातर मेरे विचार आ जाते हैं । त्रियोंकी विशेष शिक्षा कौसी और कहाँसे शुरू हो, अिन बारेमें मैं कुछ निश्चय नहीं कर सका हूँ । अितनी राय पकी है कि जितनी महूलियत पुरुषको मिलती है, अुतनी ही स्त्रीको मिलनी चाहिये, और खान सुविधाकी जरूरत हो, वहाँ खान सुविधा भी मिलनी चाहिये ।

प्राँद अुमर वाले निरक्षर स्त्रीपुरुषोंके लिये रात्रिवर्गोंकी जगह है ही । लेकिन मेरा खयाल ऐसा नहीं है कि अुन्हें अक्षरज्ञान होना ही चाहिये । अुनके लिये व्याख्यानों वगैराके जरिये नाधारण ज्ञान मिलनेकी सुविधा होनी चाहिये, और जिन्हें पढ़ना लिखना सीखनेकी अिच्छा हो, अुनके लिये पूरी महूलियत होनी चाहिये ।

अूपरके वाक्योंमें मेरा कहनेका मतलब यह नहीं कि अिम नारी दिगानें में और नाथियोंके बीच मतभेद है । लेकिन चूँकि उठ बातोंमें मूलम मतभेद है, अिनलिये मैं अूपरके विचार अपने कदम रने हूँ । यह नहीं कहा जा सकता कि आश्रममें आज तक जितने प्रयोग हमने किये हैं, अुनपरमें हम कुछ निश्चयोंपर पहुँच गके हैं । अेक विषयपर हम सब अेकमत हैं और वह यह कि शिक्षामें अुद्योगको और खानकर कताअीको बड़ा स्थान मिलना चाहिये । शिक्षा ज्यादातर स्वावलम्बी होनी चाहिये और देशाती-जीवनको तारत पहुँचानेवाली और अुम जीवनके नाथ सम्बन्ध रखनेवाली होनी चाहिये ।

मेरा खयाल यह है कि शिक्षाके प्रयोगोंमें आश्रमको ज्यादासे ज्यादा सफलता त्रियोंके बारेमें मिली है । वह अिस तरह कि

जो स्वतंत्रता और आत्मविश्वास आश्रमकी स्त्रियोंमें आया है, वह सुतने ही अरसेमें और उसी वर्गकी स्त्रियोंमें कही दूसरी जगह देखनेमें नहीं आया । जिसका कारण आश्रमका वातावरण है । आश्रममें स्त्रीपर ऐसा कोई अकुश नहीं रखा गया, जो पुरुषपर न रखा गया हो । स्त्रियोंके मनमें बराबरीका विचार शुरुसे ही ठूस दिया जाता है । कामोंमें सबको बराबर भाग लेना पड़ता है । ऐसा फर्क नहीं, रखा गया कि फर्ला काम स्त्री का ही है और पुरुष उसे करे ही नहीं । रसोर्जीके काममें स्त्रीपुरुष दोनोंने भाग लिया है और लेते हैं । शरीरकी जो मेहनत स्त्री कर ही नहीं सकती, उससे उसे मुक्त रखा जाता है । जिसके सिवा अेक भी ऐसा सुद्योग नहीं, जिसमें स्त्रीपुरुष साथ साथ काम न करते हों । पर्दा और घूँघट-जैसी चीज आश्रममें है ही नहीं । जिस तरह आश्रमका वातावरण ऐसा बन गया है कि स्त्री कहींसे भी आयी हो, उसे आश्रममें आते ही अलग तरहका और स्वतंत्र वातावरण महसूस होता है और वह अपनेको निर्भय मानने लगती है । मेरा विश्वास है कि जिसमें ब्रह्मचर्य व्रतका बहुत बड़ा हाथ रहा है । बड़ी सुन्नकी लड़कियाँ कुँवारी हैं । आश्रममें रहनेवाले हम सब जानते हैं कि आश्रमका यह प्रयोग जोखमोंसे भरा हुआ है । लेकिन जिस तरहके जोखम सुठाये बिना स्त्रियोंकी सुन्नति और सुन्नकी जाग्रति असम्भव-सी दीखती है ।

जिस तरह अछूतपन मिटानेकी जरूरत है, उसी तरह स्त्रियोंके बारेमें कुछ वहम, खयाल और रिवाज भी दूर करनेकी आवश्यकता है । बालविवाह, हर लड़कीके लिअे ब्याह करनेका माना जानेवाला वर्म, मासिक धर्म शुरु होनेसे पहले शादी करनेकी मानी जानेवाली जरूरत, विववाका पुनर्विवाह न करने की समाजकी तरफकी

पावन्दी वगैरा रिवाज जब तक बन्द न होंगे, तब तक स्त्री जाति आगे नहीं बढ़ सकती। जिस खयालसे आश्रम द्वियोंको आते ही यह सिवाने लगता है कि ऊपरके रिवाज बुरे हैं, धर्म विरुद्ध हैं। वे जिस शिक्षापर अमल होते देखती हैं, जिसलिसे सुनके दिलको चोट नहीं पहुँचती और सुनहें ऐसा नहीं लगाता कि ये सब बातें पुस्तकमें बने हुये बैंगनकी-सी हैं, जो सिर्फ देखने भर की चीज हो, जिससे होने जानेवाला कुछ न हो।

जिसे हम आश्रम तौरपर शिक्षा मानते हैं, वह आश्रममें यादों ही देखी जाती है। अतनेपर भी मेरी राय यह है कि बच्चेमें बूढ़े तक स्त्रीपुरुषोंमें शिक्षाकी लगन पैदा हुआ है, ज्ञान प्राप्त करनेकी भिच्छा बढ़ती जा रही है और जिसके लिसे वक्त न मिलनेकी शिकायत भी रहती है। मुझे यह शुभ चिन्ह मालूम होता है। आश्रममें आनेवाले शिक्षामें रस लेनेवाले या शिक्षा पाये हुये नहीं होते। बहुतोंको तो सिर्फ लिखनापढ़ना ही आता है। बाहर तो जिससे आगे बढ़नेका हौसला तक न था। आश्रममें थोड़ा समय भीतनेपर अक्षरज्ञान बढ़ानेकी सुमग पैदा होती है। जो समस्या अतना कर सकती है, सुनका रास्ता आसान हो जाता है, क्योंकि पहली सीढ़ी अक्षर सीखनेकी सुदृष्टि पैदा करना ही है। आश्रममें आनेवालेमें यह तुरन्त पैदा होती है। आश्रम जिस सुदृष्टिमें पूरा करनेके लिसे जितनी चाहिये सुतनी सहायता दे नहीं सका, जिसका मुझे बहुत दुःख नहीं है। आश्रममें लगी हुयी पावन्दीको कारण शायद यद्येष्ट सख्यामें ऐसे आदमी कमी नहीं आयेंगे, जो शिक्षाका काम कर सकें। जिसलिसे आश्रममें ही जिस कामके लिसे जो तैयार हो सकते हैं, सुनसे सन्तोष मानना पड़ता है। लेकिन यह बात भी नहीं कि आश्रमके कामोंके

कारण ऐसे शिक्षक तैयार न हो सकें या तैयार होनेमें बहुत वक्त लगे । ऐसा हो तो भी जिनमें ज्ञान प्राप्त करनेकी सच्ची लगन पैदा हो चुकी है, वे बादमें भी प्राप्त करेंगे । शिक्षाके लिये समयकी मर्यादा ही नहीं । सच्ची शिक्षा तो स्कूल छोड़नेके बाद शुरू होती है । जिसने उसका महत्त्व समझा है, वह सदा ही विद्यार्थी है । अपना कर्तव्यपालन करते हुये और उसके पालनके लिये मनुष्यके ज्ञानमें रोज बढ़ती होनी ही चाहिये । जो सब काम समझकर करता है, उसका ज्ञान रोज बढ़ना ही चाहिये । और यह बात आश्रममें अच्छी तरह समझ ली गयी है ।

शिक्षाकी प्रगतिमें एक चीज रुकावट डालती है । यह वहम कि शिक्षकके बिना शिक्षा ली ही नहीं जा सकती, समाजकी बुद्धिको रोक रहा है । मनुष्यका सच्चा शिक्षक वह खुद ही है । आजकल तो अपने आप शिक्षा प्राप्त करनेके साधन खूब हो गये हैं । बहुतसी बातोंका ज्ञान लगनसे हरएकको मिल सकता है और जहाँ शिक्षककी ही जरूरत होती है, वहाँ वह खुद हूँद लेता है । अनुभव बढ़ेसे बड़ा स्कूल है । कभी धन्धे ऐसे हैं, जो स्कूलमें नहीं सीखे जाते, बल्कि मुन बन्धोंकी दुकानोंपर या कारखानोंमें सीखे जाते हैं । स्कूली ज्ञान अक्सर तोतेका-सा होता है । जिसलिये बड़ी उम्रवालोंके लिये स्कूलके बजाय अच्छाईकी, लगनकी और आत्म-विश्वासकी जरूरत है ।

बच्चोंकी शिक्षा माँ-बापका धर्म है । ऐसा सोचें तो हमें बेगुमार पाठशालाओंकी अपेक्षा सच्ची शिक्षाका वायुमण्डल पैदा करनेकी ज्यादा जरूरत है । वह पैदा हुआ, फिर तो जहाँ पाठशाला चाहिये, वहाँ वह जरूर खड़ी हो जायगी ।

आश्रमकी शिक्षा जिस दृष्टिसे होनी है, और जिस दृष्टिसे मोचनेपर सफलता भी अरु हद तक अच्छी मिली है। आश्रमका हर विभाग एक मूल है।

### मत्याग्रह

आश्रमके अलग अलग नमोंका हाल जगदान्तर बनाना जा चुका है। आश्रमकी हस्ती मन्त्रके आग्रहके ११-७-१३२ जगिरे मन्त्रकी नोज करनेके लिये है। और ऐसा आग्रह रगते हुआ जब मत्याग्रहका हथियार अिस्तेमाल करना पड़ता है, तब आश्रम खुसका प्रयोग करना है, और जिस मत्याग्रहके नियमों और मर्यादाओंकी नोज करना है। यह चर्चा भी हो चुकी कि मामूली तौरपर नियम कैसे होने चाहिये।

मगर मत्याग्रहकी मर्यादा क्या है? जिस शास्त्रका तीव्र उपयोग क्या किया जा सकता है? जब मनुष्य हमेशा सत्यपर टटा रहता है, तो खुसका नाम भी मत्याग्रह है। यहाँ जिस मत्याग्रहकी चर्चा नहीं है चर्चा खुद मत्याग्रहनी है, जिसे वह हथियारके रूपमें दूसरेके प्रति अिस्तेमाल करता है।

धर्म मत्याग्रह मर्यादोंके विरुद्ध, सम्बन्धियोंके विरुद्ध, समाजके विरुद्ध, राज्यके विरुद्ध और दुनियाके विरुद्ध हो सकता है। जिसकी जड़में

[ यह इतिहास जिसके आगे नहीं लिखा जा सका ]



## परिशिष्ट

[आश्रमकी नियमावलीमेंसे नीचेका हिस्सा दिया जाता है ।  
असमें खयाल यही है कि वह व्रतनियमोंके पालनेवालेके कामका  
सावित होगा ।]

### १. सत्य

सत्यका मतलब अितना ही नहीं कि रोजके व्यवहारमें असत्य  
न बोलना या असत्य आचरण नहीं करना । लेकिन सत्य ही परमेश्वर  
है और असके सिवा दूसरा कुछ नहीं । जिस सत्यकी खोज और पूजाके  
लिअे ही दूसरे सब नियमोंकी जरूरत रहती है और उसीमेंसे  
वे पैदा होते हैं । ये सत्यके पुजारी अपने माने हुअे देशहितके  
लिअे भी कभी असत्य न बोलें, या असका आचरण न करें । सत्यके  
लिअे वे प्रह्लादकी तरह अपने मातपिता और बुजुर्गोंकी आज्ञा भी  
विनयपूर्वक भंग करनेमें अपना धर्म समझें ।

### २. अहिंसा

जिस व्रतको पालनेके लिअे- अितना ही काफी नहीं कि  
प्राणियोंकी हत्या न की जाय । अहिंसाका अर्थ है छोटे छोटे  
जन्तुओंसे लेकर मनुष्य तक सब जीवोंको अेक नजरसे देखना । जिस  
व्रतका पालनेवाला घोर अन्यायीपर भी क्रोध न करे, लेकिन असपर  
प्रेम रखे, असका भला ही चाहे और करे । लेकिन प्रेम करते  
हुअे भी अस अन्यायीके अन्यायसे दबे नहीं, बल्कि असका सामना  
करे और अैसा करनेमें वह असे जो भी तकलीफें दे, अन्हें बडे  
धीरजके साथ और अससे द्वेष किये बिना सहे ।

### ३. ब्रह्मचर्य

ब्रह्मचर्यके पालनके बिना ब्रूषणके प्रतीका पालन नहीं हो सकता । जिसके लिये सिर्फ अतिना ही काफी नहीं है कि ब्रह्मचारी किसी स्त्री या पुरुषको घुरी नजरसे न भरे । लेकिन वह मनने भी विषयोंका चिन्तन या भोग न करे । यदि वह विवाहित हो तो अपनी पत्नी या अपने पक्षि माय भी विषय भोग न करे, लेकिन खुद अपना मित्र समझकर खुदसे निर्मल सम्बन्ध रखे । अपनी पत्नी हो या दूसरी स्त्री हो, अपना पति हो या दूसरा पुरुष हो किसीने भी विचारमग्न स्पर्श, या बंसी घातकीत या फिर कोई बंसी ही चेष्टासे भी स्थूल ब्रह्मचर्य टूटता है । यह विचारमग्न चेष्टा यदि पुरुष पुरुषके बीच ही हो या स्त्री स्त्रीके बीच ही हो या दोनोंकी किसी चीजके लिये हो, तो भी स्थूल ब्रह्मचर्यका भाग होता है ।

### ४. अस्वादि

जब तक मनुष्य जीभको बगमें न रर ले, तब तक ब्रह्मचर्यका पालन शुरूके लिये दसा कठिन है, धैर्य अनुभव होनेसे अस्वाद अथ अलग प्रत माना गया है । भोजन सिर्फ शरीरको जिन्दा रखनेके लिये करना चाहिये, खुशहाल आनन्द लेनेके लिये नहीं । अतएव मतलब यह कि खुदसे दयाभी समझकर समयके माय खाना जरूरी है । जिस प्रतके पालनेवालेसे विचार पैदा करनेवाले पदार्थ जैसे ममाले बगीराग त्याग करना चाहिये । मान, शराब, तम्बाकू, भांग जिनकी चीजोंके जिस्तेनालपर आप्रमर्मे मनाही है । जिस प्रतने स्वादके लिये दावत करने या भोजनका आप्रह करनेकी भी मनाही है ।

## ५. अस्तेय

अस व्रतके ललओ अतना ही काफी नहीं है कि दूसरेकी चीज असकी बगैर अजाजतके न ली जाय । जो चीज अस कामके ललओ मली हो, असके सिवा असे दूसरे काममें लेना, या जितने समयके ललओ मली हो, अससे ज्यादा समय तक असे काममें लेना भी चोरी है । अस व्रतकी बुनियादमें, तो यह सत्य है कि परमात्मा प्राणियोंके ललओ नित्यकी जरूरतकी चीजें ही हमेशा पैदा करता है और देता है । अससे ज्यादा वह बिलकुल पैदा नहीं करता । असललओ अपनी कमसे कम जरूरतके अलावा मनुष्य जो कुछ भी लेता है, वह चोरी ही है ।

## ६. अपरिग्रह

अपरिग्रह अस्तेयमें आ जाता है । जैसे गैरजरूरी चीज ली नहीं जा सकती, वैसे अुमका संग्रह भी नहीं किया जा सकता । असका मतलब यह है कि अस अन्न या फर्निचरकी जरूरत न हो, असका संग्रह करना अस व्रतका भग करना है । असका कुर्सीके बगैर काम चल सकता है, असे कुर्सी रखनी ही न चाहिये । अपरिग्रहीको अपना जीवन हमेशा सादा बनाते रहना चाहिये ।

## ७ खुदमेहनत

अस्तेय और अपरिग्रहके पालनके ललओ खुदमेहनतका नियम जरूरी है । फिर, सब मनुष्य जब अपनी जीविका अपनी मेहनतसे चलायें, तब ही वे समाजद्रोह और खुदके द्रोहसे बच सकते हैं । जिनका शरीर काम करता है और जो समझदार हो गये हैं, ऐसे स्त्री पुरुषोंको अपना रोजका हो सकने जैसा काम खुद कर लेना चाहिये और दूसरेकी सेवा बिना कारण न लेनी चाहिये । लेकिन बच्चोंकी, दूसरे अपंगोंकी और बूढ़े स्त्री-पुरुषोंकी सेवाका

मौला आये, तो कुछ वक्त सेवा करना हरअेक सामाजिक जिम्मेदारी समझनेवाले मनुष्यका धर्म है ।

अिस आदर्शके आधारपर आश्रममें जब मजदूरोंके बिना काम चल ही न सकता हो तभी वे रूने जाते हैं । और अुनके साथ मालिक नौकरका सम्बन्ध नहीं रखा जाता ।

## ८ स्वदेशी

मनुष्य अपने दलवान प्राणी है । अिसलिअे जब वह अपने पड़ोसीकी सेवा करता है, तब जगतकी सेवा करता है । अिस भावनाका नाम स्वदेशी है । जो अपने पागकी सेवा छोड़कर दूसरी सेवा करनेके लिअे दौड़ता है, वह स्वदेशीका भग करता है । अिस भावनाको मजबूत बनाया जाय, तो मसार सुव्यवस्थित बन सकता है । जब अिने तोड़ा जाता है, तो अव्यवस्था पैदा होती है । अिस नियमके अनुसार जहाँ तक हमसे बन सके हमें अपने पड़ोसकी दुस्मानने व्यवहार करना चाहिये । जो चीज अपने देशमें बननी हो या आगानीउे बन सकती हो, वह हमें परदेशसे नहीं भंगानी चाहिये । स्वदेशीमें स्वार्थका स्थान नहीं है । खुदको खुदम्बके लिअे, खुदम्बको शहरके लिअे, शहरको देशके लिअे तथा देशको जगतके रक्षाणके लिअे पुरान हो जाना चाहिये ।

## ९ अभय

गल्य, अहिंसा आदि वनोंका पालन निर्भयताके बिना नहीं हो सकता । आज चूकि नव दूर भय समाया हुआ है, अिगलिअे निर्भयताका चिन्तन करना और अुनकी तालीम देना बहुत जरूरी है, और अिसीलिअे अुने व्रतोंमें जंगद दी गयी है । जो राज्यपरायण रहना चाहते हैं, वे न जानपौतसे डरें, न नरकासे डरें, न चोरसे डरें, न गरीबीसे डरें, न मौतसे डरें ।

## १०. अस्पृश्यता निवारण

हिन्दू धर्ममें छूतछातने जड पकड़ ली है। छूतछातमें धर्म नहीं बल्कि अधर्म है, यह समझकर उसे मिटानेके 'कामको नियमोंमें शुमार किया गया है। अछूत माने जानेवालोंके लिये आश्रममें दूसरी जातियोंके बराबर ही स्थान है।

आश्रम जातपाँत नहीं मानता। उसका खयाल है कि जात-पाँतसे हिन्दू धर्मको नुकसान हुआ है। उसमें रहनेवाली छुआछूत और अँचनीचकी भावना अहिंसा धर्मको नुकसान पहुँचानेवाली है। आश्रम वर्णाश्रम धर्मको मानता है। लेकिन यह मालूम होता है कि वह वर्णव्यवस्था सिर्फ धन्धेके सम्बन्धमें है, यानी जो वर्णनीतिको पालता है, उसे अपने माँबापके धन्धेमेंसे रोजी पैदा करके बाकीका समय ज्ञान प्राप्त करने और उसे बढ़ानेमें खर्च करना चाहिये। स्मृतियोंमें मानी हुई वर्णव्यवस्था जगतका भला करनेवाली है। लेकिन वर्णाश्रम धर्म मान्य होनेपर भी आश्रमका जीवन तो गीताके माने हुए व्यापक और भावना प्रधान सन्यास धर्मके आदर्शपर रचा हुआ है। इसलिये उसमें वर्णकी गुजायश नहीं है।

## ११. सहिष्णुता

आश्रमकी यह मान्यता है कि ससारमें जितने भी चालू और मशहूर धर्म हैं, वे सब सत्यको जाहिर करते हैं। लेकिन चूँकि वे सब अपूर्ण मनुष्य द्वारा व्यक्त हुए हैं, इसलिये उन सबमें अनत्यका भी मिश्रण हो गया है। अतः मतलब यह कि हममें जितना अपने धर्मके लिये मान हो, उतना ही मान दूसरोंके धर्मोंके लिये भी होना चाहिये। जहाँ ऐसी सहिष्णुता हो, वहाँ न अकेल दूसरेके धर्मका विरोध पैदा होता है, न दूसरे धर्मवालेको अपने धर्ममें लानेकी कोशिश की जाती है। लेकिन यह प्रार्थना की जाती है कि जो जो दोष सब धर्मोंमें हों, वे सब दूर हों। और अतः भावनाको हमेशा मजबूत करना जरूरी है।

## टिप्पणी

१ (पृ० ३) गांधीजी दक्षिण अफ्रीकामें अकेल बार मैत्राल जा गये थे। कुछ वक्त खुनके मित्र पोलरने गांधीमें वक्त गुजारनेके लिये खुनके अकेल अप्रेज लेफ्ट जान रस्किनका 'अष्टु दिन लास्ट' पढ़नेको दिया। पढ़ते ही वे विचार गांधीजीसे जिनने रुचे कि खुनहोंने खुनके अनुसार जीवन बना देनेका निश्चय कर लिया। अतः पहले क्रिनिस्मसी स्थापना हुई और खुनके जीवनमें परिवर्तन हुआ। बादमें गांधीजीने 'अिण्डियन ओपिनिजन'में सर्वोद्देश्यके नामसे अतः पुस्तकका नाम प्रकाशित किया। अब यह पुस्तकके रूपमें भी प्रकाशित हो चुका है।

२ (पृ० ४) डेनिये आत्मकथा भाग ४ प्रकरण १९, पृ० ३४९।

३ (पृ० ४) हरमान रैलनडर जर्मन यहूदी थे और दक्षिण अफ्रीकामें मरान वर्गका बँधवानेवाले अिन्डियनियर थे। कुछ अकेले होनेपर भी मरान किरायेके अलावा रु० १००० हर मान रखते थे। जब गांधीजीके साथ अिनकी मित्रता हुई, तो खुनके नालगीश शौक लगा। और खुनहोंने रखको १००० रु०से घटाकर १२० रु० कर दिया। वे गांधीजीको हर तरहके प्रयोगोंमें साथ देते थे। वे खुनके अकेल कीमती गार्थी बनकर रहे थे। अकेल बार जेल भी हो आये थे। गांधीजीके हिन्दुस्तानमें आनेके बाद वे हिन्दुस्तान भी आनेवाले थे। लेकिन पहला विश्वयुद्ध शुरू हो गया और चूँकि वे जर्मन थे अिलिये खुनके युद्धकैदी बना लिया गया। अतः तरह वे हिन्दुस्तान नहीं आ सके। बादमें अनी अनी वे १९३७ में हिन्दुस्तान आये थे।

“शुक्रवारसे प्रार्थना क्यों शुरू हुई, यह प्रश्न पैदा होना सम्भव है। जिसका कारण अतना ही है कि काफी समय लेकर पारायण चौदह दिनोंमें होता था। यरवदा जेलमें मुझे सात दिनमें पारायण करनेका विचार आया और उसपर ओक शुक्रवारको अमल हुआ। अिमलिओ और तबसे पारायण-सप्ताह शुक्रवारसे शुरू होता है।”

“पारायणकी बात यहाँ दो कारणोंसे कही गयी है। ओक तो यह बतलाना कि गीताभक्ति हममेंसे किनको कहाँ तक ले गयी है, और दूसरा, पढ़नेवालेको अभ्यासके लिये उत्साह बढ़ानेका रास्ता बतलाना।” (२४-९-३६)

७ (पृ० ४०) यह भाग भी लिखा नहीं गया।

८. (पृ० ५८) ‘आत्मकथा’ भाग ५, प्रकरण ४०, पृ० ५६९।

